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  Introducción1


  Con este volumen continúa un proyecto editorial que busca ayudar a los lectores a hacer oración, a navegar mar adentro por los caminos de la vida interior. En un mundo que pide a gritos respuestas para los grandes interrogantes sobre el sentido de la vida, del sufrimiento o de la libertad, los cristianos están llamados a dar razón de su esperanza con argumentos sólidos, que solo pueden surgir del estudio sesudo y de la oración intensa.


  La clave de la eficacia misionera está en que cuidemos el diálogo con el Señor, para evitar el activismo, para conocer a Dios y para conocernos a nosotros mismos (cfr. C, n. 91). El papa Francisco insiste en esa primacía de la oración para la vida cristiana: “Sin momentos detenidos de adoración, de encuentro orante con la Palabra, de diálogo sincero con el Señor, las tareas fácilmente se vacían de sentido, nos debilitamos por el cansancio y las dificultades, y el fervor se apaga. La Iglesia necesita imperiosamente el pulmón de la oración” (2013, n. 262).


  El fin de esta obra es facilitar ese “encuentro orante con la Palabra”, el diálogo sincero con el Señor; por eso la opción de ahondar en el Santo Evangelio, ese libro que “nos conserva la voz de Jesús, y que es la fuente donde nuestra oración bebe mejor el agua de la gracia, donde nuestra ansia de verdad se sacia tan plenamente con la luz del cielo prendida en las palabras del Maestro” (San Josemaría Escrivá, apuntes de la predicación, 30-5-1937, citado en Arocena, 2013, p. 753).


  Del Maestro aprenderemos, por obra del Espíritu Santo, a hacernos cargo de la responsabilidad que entraña el don de ser hijos de Dios. Para lograrlo, es importante el diálogo personal, huyendo del ­anonimato: ­conocer a Jesucristo, seguirlo de cerca, estar atento a sus gestos y a sus palabras.


  Para facilitarlo, se procura seguir una exégesis rigurosa, pero que acerque al Señor. Y es que, como dice Benedicto XVI, todo depende de la íntima amistad con Jesús, considerado “a partir de su comunión con el Padre” (2007, pp. 8 y 10). La metodología expositiva sigue, por tanto, su principio exegético fundamental: “confío en los Evangelios” (Benedicto XVI, 2016, p. 18).


  Siguiendo ese itinerario, estas líneas pueden ser un aporte “desde las periferias”, desde la experiencia en el trato con las almas de diversas edades y condiciones sociales, de las cuales se aprende fácilmente la importancia de ver y transmitir el Evangelio con los ojos de la fe. Sin ingenuidades, con rigor científico y seriedad histórica, pero con la conciencia de que el Espíritu Santo, que inspiró al autor sagrado, también actúa aquí, hoy y ahora, para revelar lo que conviene al lector —al orante— actual.


  Una riqueza añadida de estos textos es que se intenta aprovechar los tesoros que ofrece la liturgia: las lecturas de la Misa que contextualizan el pasaje evangélico, los himnos y lecturas de la Liturgia de las horas, comentarios de los Padres de la Iglesia, prefacios y oraciones del Misal, etc. Se acudirá a la predicación de los últimos papas y del rico Magisterio reciente, principalmente del Concilio Vaticano II y del Catecismo de la Iglesia y su Compendio. Además, nos servirá el ejemplo de los santos contemporáneos, que nos ayudan a entender cómo aplicar las enseñanzas evangélicas a la sociedad en la que vivimos. Entre estos, ocupa un lugar principal san Josemaría Escrivá, que aconsejaba otra costumbre que intentamos seguir en estas meditaciones: meterse en el Evangelio “como un personaje más”.


  La ruta prevista para esta saga, que comienza con el misterio de la Navidad, continúa con una serie de meditaciones sobre vocación y apostolado (publicadas con el título Como los primeros Doce), y profundiza en El secreto de las parábolas (que fue el primer fascículo editado). Dios mediante, después llegarán otros volúmenes sobre el mensaje del Señor acerca del Reino; los milagros; la pasión, muerte y resurrección, más la acción salvadora de Jesús desde el momento cuando ascendió a los cielos.


  Al presentar esta serie de homilías y meditaciones, el autor agradece los comentarios de las personas que hicieron sugerencias sobre las versiones previas, cuyo aporte fue muy importante al reelaborarlas para esta edición.


  Se acude a la intercesión de la Virgen, Madre de misericordia, y a la de su esposo san José. Que ellos, protagonistas de este este libro sobre
 la Navidad, pidan a su Hijo que la lectura de estas páginas “favorezca en el lector un crecimiento de su relación viva con Él” (Benedicto XVI, 2016, p. 21).


  Bogotá, 4 de mayo de 2018


  
 



  


  
    
      1 Como en los textos anteriores, las citas se hacen de acuerdo con el estilo APA, con algunas peculiaridades. Por ejemplo, los textos de audiencias, discursos y homilías de los papas recientes se citan con la fecha y en la bibliografía se remite a la web oficial de la Santa Sede. Igual sucede con los prelados del Opus Dei. Las obras de san Josemaría se citan con una abreviatura que se explica en la bibliografía final. Las citas de la Sagrada Escritura, que se hacen de acuerdo con la versión oficial de la Conferencia Episcopal Española, van en itálica.

    

  


  0.1. Preámbulo: la Inmaculada Concepción de María


  Al comienzo del Adviento, la solemnidad de la Concepción de la Virgen, sin mancha alguna de pecado, aparece como un primer hito en el camino de preparación interior para la Navidad:


  Oh María, Madre inmaculada de Dios, Esperanza nuestra y Júbilo para el Cielo. Paloma hermosísima, como Lirio entre espinas. Vara que, al brotar de la estirpe, sanaste nuestras heridas. Solo Tú brillas libre de la culpa original, inmune del todo a las artes de la serpiente envidiosa, de la que eres egregio Rival. (Conferencia Episcopal de Colombia, 2001)


  La verdad de fe sobre la Inmaculada Concepción de María ha sido creída por el pueblo desde siglos atrás y fue proclamada solemnemente como dogma por Pío IX en 1854 con la bula Ineffabilis Deus (la pluma con la que ese pontífice firmó el documento se encuentra en la Catedral de Bogotá, dedicada a la Inmaculada Concepción. Esta advocación mariana es, además, titular de la Arquidiócesis, cuya Patrona es Santa Isabel de Hungría). La bula de 1854 dice:


  Declaramos, proclamamos y definimos que la doctrina que sostiene que la beatísima Virgen María fue preservada inmune de toda mancha de la culpa original en el primer instante de su concepción por singular gracia y privilegio de Dios omnipotente, en atención a los méritos de Cristo Jesús, Salvador del género humano, está revelada por Dios y debe ser, por tanto, firme y constantemente creída por todos los fieles.


  Inmaculada concepción, inmune de toda mancha del pecado original, en atención a los méritos de nuestro salvador. Como dice la antífona de entrada: “me ha vestido con una túnica de salvación y me ha cubierto con un manto de inocencia, como novia que se adorna con sus joyas”. Celebramos el cumplimiento del anuncio hecho por Dios a la serpiente después del pecado original: pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu descendencia y su descendencia; esta te aplastará la cabeza cuando tú la hieras en el talón (Gn 3, 15). El demonio quedó herido en la cabeza con la vida santa de esta “Paloma hermosísima, como Lirio entre espinas”, que es nuestra Madre Inmaculada, ¡“Purísima”! Por eso le canta la liturgia: “Honra de nuestro linaje, que borras el oprobio de Eva”. El beato Álvaro del Portillo escribía:


  El Salvador quiso nacer de una mujer que, asociada a la Redención, habría reparado la caída de Eva. Es voluntad de Dios que no separemos a esta Madre de este Hijo; María, en el designio divino de nuestra salvación, ocupa un lugar propio junto a Jesús, que, siendo Dios de Dios, Luz de Luz, de la misma sustancia del Padre, comenzó a ser en Ella, en el tiempo, perfecto Hombre. Aquí radica la perfección de gracia con que el Señor la adornó desde el primer instante de su Inmaculada Concepción. (Homilía, 8-12-1988, citado en Del Portillo, 2013, n. 68)


  La Liturgia de las Horas transcribe la exultación de san Anselmo, al contemplar la bendición que supone esta verdad de nuestra fe:


  ¡Oh Virgen bendita, por tu bendición queda bendita toda la naturaleza, no sólo la creación por el Creador, sino también el Creador por la criatura! El que pudo hacer todas las cosas de la nada, una vez profanadas, no quiso rehacerlas sin María. Dios es, pues, el padre de las cosas creadas; y María es la madre de las cosas recreadas. (Sermón 52: PL 158, 955-956)


  Nuestra devoción mariana no puede quedarse en admiración pasiva, ¡tenemos que imitar lo que admiramos! Y nuestra Madre nos alcanza las gracias del Señor que nos hagan falta para que así sea.


  La fiesta de la Inmaculada nos recuerda que debemos rechazar el ­pecado, como lo hizo la Virgen durante toda su vida. Así le pedimos
 al Señor en las oraciones de la Misa: “concédenos, por su intercesión, llegar a ti limpios de todas nuestras culpas; y así como a Ella la preservaste limpia de toda mancha, guárdanos también a nosotros, por su poderosa intercesión, limpios de todo pecado”.


  En el prefacio de la Misa titulado “El misterio de María y de la Iglesia”, vemos una consecuencia de esta celebración para nosotros, que somos parte del Cuerpo de Cristo: “Preservaste a la Virgen María de toda mancha de pecado original, para que en la plenitud de la gracia fuese digna Madre de tu Hijo y comienzo e imagen de la Iglesia, Esposa de Cristo, llena de juventud y de limpia hermosura”.


  La Virgen es para nosotros comienzo e imagen de la Iglesia, de ti y de mí, de esta Iglesia llena de juventud y de limpia hermosura. Quizá alguno descubra que no está bien retratado en esa descripción de la familia de Dios en el mundo, no por la juventud (¡en la Iglesia todos somos jóvenes!), sino porque falta esa limpia hermosura que caracteriza a la Virgen Inmaculada. Pidámosle a nuestra Madre, con audacia filial, que nos purifique:


  Dirígete a la Virgen, y pídele que te haga el regalo —prueba de su cariño por ti— de la contrición, de la compunción por tus pecados, y por los pecados de todos los hombres y mujeres de todos los tiempos, con dolor de Amor. Y, con esa disposición, atrévete a añadir: Madre, Vida, Esperanza mía, condúceme con tu mano..., y si algo hay ahora en mí que desagrada a mi Padre-Dios, concédeme que lo vea y que, entre los dos, lo arranquemos. Continúa sin miedo: ¡Oh clementísima, oh piadosa, oh dulce Virgen Santa María!, ruega por mí, para que, cumpliendo la amabilísima Voluntad de tu Hijo, sea digno de alcanzar y gozar las promesas de Nuestro Señor Jesús. (F, n. 161)


  Terminemos este rato de oración alabando a la Virgen Inmaculada con otras palabras del himno de la Liturgia de las horas:


  Oh María, gloria del mundo, Hija de la Luz eterna, a Quien tu Hijo preservó de toda mancha. Como David doblegó la arrogancia de Goliat, así tu pie aplastó la cabeza de la pérfida serpiente. Oh Paloma sencilla y mansa, que nada sabes de la hiel del pecado, Tú nos traes un anticipo de la misericordia de Dios y una rama de gracia vigorosa. Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, que te otorgaron la gracia de una santidad incomparable. Amén.



  0.2. Inmaculada Concepción: causa de nuestra alegría, Virgen purísima y Madre de misericordia


  La liturgia que celebra la Solemnidad de la Inmaculada Concepción de María nos ayuda a considerar varios aspectos de la piedad filial mariana. Podemos meditar sobre tres jaculatorias dirigidas a la Virgen: Causa de nuestra alegría, Virgen purísima y Madre de misericordia.


  Causa de nuestra alegría es la primera. La antífona de entrada nos pone desde el comienzo en un ambiente de júbilo: Desbordo de gozo en el Señor, y me alegro con mi Dios: porque me ha puesto un traje de salvación, y me ha envuelto con un manto de justicia, como novia que se adorna con sus joyas (Is 61, 10). Estas palabras corresponden a la exclamación del pueblo de Dios agradecido por haber experimentado la misericordia y el consuelo del Señor durante el duro camino de vuelta desde el exilio de Babilonia (cfr. Benedicto XVI. Homilía, 13-5-2010). San Juan Pablo II dice que es como un Magníficat.


  Desbordo de gozo en el Señor, y me alegro con mi Dios. Es una invitación a deleitarse con la alegría de la gracia, a descubrir que el secreto de la felicidad humana está en la decisión de optar por Dios. El Evangelio del día se recrea en el saludo del Ángel, que es como la justificación de la solemnidad (Lc 1, 28): Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo (Chaîre kecharitomene, ho Kyrios meta sou). Estas palabras, que tradicionalmente se traducen como un simple saludo normal (“Ave”, en latín, y “Dios te salve”, en castellano), en realidad tienen mucho trasfondo bíblico. De hecho, aparecen cuatro veces en la versión griega del Antiguo Testamento y siempre en relación con la alegría que debe causar la promesa del Mesías: el canto de Sofonías, libro cortísimo pero trascendental con su famosa profecía: Alégrate hija de Sion, grita de gozo Israel, regocíjate y disfruta con todo tu ser (So 3, 14); el de Joel: No temas, tierra; goza y alégrate (Jl 2, 21); el de Zacarías, que nos recuerda el Domingo de ramos: ¡Salta de gozo, Sión; alégrate, Jerusalén! Mira que viene tu rey, justo y triunfador, pobre y montado en un borrico, en un pollino de asna (Za 9, 9); más la promesa mesiánica en medio de las Lamentaciones: ¡Alégrate y salta de júbilo, hija de Edón!; también a ti llegará la copa (Lm 4, 21).


  Por todas partes la Iglesia nos invita a festejar, esa es la clave del cristianismo: gózate, alégrate, regocíjate, disfruta. Benedicto XVI concluía un comentario sobre la Anunciación diciendo que el saludo del Ángel a María es


  […] una invitación a la alegría, a una alegría profunda, que anuncia el final de la tristeza que existe en el mundo ante el límite de la vida, el sufrimiento, la muerte, la maldad, la oscuridad del mal que parece ofuscar la luz de la bondad divina. Es un saludo que marca el inicio del Evangelio, de la Buena Nueva. (19 de diciembre de 2012, s. p.)


  Con la concepción de María comienza la plenitud de los tiempos. La Iglesia del Nuevo Testamento inicia su andadura. Su conmemoración es una explosión de alegría en medio del Adviento, tiempo de gozosa espera. Celebramos que Dios haya querido preparar una “digna morada para el Hijo”, de acuerdo con la oración Colecta de la Misa. Gracias, Señor, por ese designio salvador para la humanidad entera, y para cada uno de tus hijos, para mí. Gracias por tu Madre, que es también Madre nuestra, gracias por su respuesta generosa y llena de santidad, que es modelo de nuestra correspondencia a la propia vocación.


  Por eso la llamamos en el Rosario “Causa de nuestra alegría”, porque con su respuesta generosa al llamado divino hizo posible que avanzara en la tierra la historia de la redención. Gracias porque Ella nos enseña que
 el secreto de la verdadera alegría está en el amor a la gracia de Dios y
 en el rechazo del pecado. Por esa razón, el Ángel “podía haberle saludado de mil maneras distintas, pero lo hace recordándole la cosa más importante para un alma cristiana: que es gratia plena, la criatura que goza de una particularísima intimidad con el Señor, porque está repleta de su gracia” (san Josemaría, apuntes tomados de la predicación, 25-03-1954).


  La invitación de esta fiesta es a parecernos a nuestra Madre, imitarla en ese amor a la gracia de Dios; buscarla en los sacramentos, en la oración y en la vida cotidiana. Quizá es san Pablo el que mejor esboza una teología de la vocación en su Carta a los efesios (1, 3-6), segundo texto escogido para enriquecer la celebración de la Virgen Inmaculada: Bendito sea Dios, Padre de Nuestro Señor Jesucristo, que nos ha bendecido en Cristo con toda clase de bendiciones espirituales en los cielos.


  El apóstol explica en qué consiste esa bendición: Él nos eligió en Cristo antes de la fundación del mundo para que fuésemos santos e intachables ante él por el amor. San Josemaría consideraba, con base en estas palabras paulinas, que también nosotros —tanto como la Virgen, aunque con misiones distintas— “somos hijos de Dios, escogidos por llamada divina desde toda la eternidad” (ECP, n. 160). Y concluía que “esta elección gratuita, que hemos recibido del Señor, nos marca un fin bien determinado: la santidad personal” (AD, n. 2).


  Así entramos en la segunda jaculatoria. La santidad de María se remonta al primer momento de su existencia, como pregona el Prefacio de la Misa: “Preservaste a la Virgen María de toda mancha de pecado original, para que en la plenitud de la gracia fuese digna madre de tu Hijo. Purísima había de ser, Señor, la Virgen que nos diera el Cordero inocente que quita el pecado del mundo” (Misal Romano).


  Virgen Purísima. ¡Qué gusto da pronunciar estos piropos dirigidos a nuestra Madre! Así lo hace un himno de la Liturgia de las Horas: “Porque es justo, porque os ama, porque vais su madre a ser, os hizo Dios tan purísima como Dios merece y es”. Se entiende, en este contexto, la tradicional petición a la Virgen: “Ave María, Purísima, sin pecado concebida: rogad por nosotros que recurrimos a Vos”.


  Al presentarnos a María como Virgen purísima, el Señor nos enseña que Ella es el modelo de la respuesta a esa vocación que nos ha concedido desde antes de crear el mundo. Por esa razón, en la primera lectura nos remontamos al relato de la expulsión del paraíso, durante la cual Dios hizo la primera promesa mesiánica, el protoevangelio, al declarar a la serpiente: pongo hostilidad entre ti y la mujer, entre tu descendencia y su descendencia; esta te aplastará la cabeza cuando tú la hieras en el talón
 (Gn 3, 15). San Juan Pablo II reunió, en su encíclica mariana, las dos lecturas bíblicas que enmarcan el Evangelio de la Anunciación:


  María, Madre del Verbo encarnado, está situada en el centro mismo de aquella “enemistad”, de aquella lucha que acompaña la historia de la humanidad en la tierra y la historia misma de la salvación. María permanece así ante Dios, y también ante la humanidad entera, como el signo inmutable e inviolable de la elección por parte de Dios, de la que habla la Carta paulina. Esta elección es más fuerte que toda experiencia del mal y del pecado, de toda aquella “enemistad” con la que ha sido marcada la historia del hombre. En esta historia María sigue siendo una señal de esperanza segura. (RM, n. 11)


  En el triunfo de la Virgen Purísima sobre el pecado estamos incluidos —y llamados— cada uno de nosotros. La celebración de la Inmaculada Concepción no es solo para admirar, sino además para comprometernos a imitar la fidelidad de nuestra Madre. Por esa razón, el prefacio de la Misa no solo resalta la Concepción Inmaculada de María, su pulcritud original, sino que también pondera las consecuencias para sus hijos en la Iglesia: el Señor la preservó para que fuera la digna madre de Jesús y el “comienzo e imagen de la Iglesia, esposa de Cristo, llena de juventud y de limpia hermosura”.


  Ese texto es un tratado de mariología, pero también de eclesiología: no solo retrata a la Virgen, también esboza una figura de lo que cada uno de nosotros debe ser. Y así llegamos a la tercera jaculatoria: al agradecer a Dios por la Virgen como Causa de nuestra alegría y darnos cuenta de la llamada a ser santos como la Virgen Purísima, quizá surja la tentación del desaliento al ver nuestra indignidad y también nuestra incapacidad para acoger un objetivo tan elevado.


  Por esa razón, la liturgia nos presenta a la Virgen como Madre de misericordia. Ese es el motivo por el cual podemos alegrarnos en esta fiesta, a pesar de nuestras debilidades: nosotros formamos parte de ella, somos continuadores de ese linaje de gracia, miembros de la familia de Dios en el mundo, que es la Iglesia. Esta es otra razón por la que convenía que la Virgen fuera concebida sin pecado original: como sigue diciendo el prefacio de la Misa, se trataba de entregarnos “el Cordero inocente que quita el pecado del mundo”, pero también que Ella sería la “Purísima que, entre todos los hombres, es abogada de gracia, y ejemplo de santidad”.


  Además de ser un modelo de entrega a la vocación, María es abogada ante el Corazón de su Hijo cuando el nuestro se quiere rebelar. Por eso anunció el papa Francisco en la bula Misericordiae vultus que la solemnidad de la Inmaculada Concepción


  Indica el modo de obrar de Dios desde los albores de nuestra historia. Después del pecado de Adán y Eva, Dios no quiso dejar la humanidad en soledad y a merced del mal. Por esto pensó y quiso a María santa e inmaculada en el amor (cfr. Ef 1, 4), para que fuese la Madre del Redentor del hombre. Ante la gravedad del pecado, Dios responde con la plenitud del perdón. La misericordia siempre será más grande que cualquier pecado y nadie podrá poner un límite al amor de Dios que perdona. (2015, n. 3)


  El papa argentino dice que su insistencia en este tema no fue invención suya, sino inspiración del Espíritu Santo. Desde el inicio de su pontificado, ha sido un mensaje que ha calado profundamente en todas las almas, inclusive en las de muchas personas que llevaban años y décadas sin acercarse al sacramento de la reconciliación: “Dios no se cansa de perdonar, somos los hombres los que nos cansamos de pedir perdón” (Homilía, 17-03-2013).


  La Virgen no solo es Madre de misericordia, la abogada que intercede por nosotros ante su Hijo; también viene a nuestro encuentro, nos busca para que vayamos a reconciliarnos con ese Padre bueno que nos espera con los brazos abiertos. Ella nos invita a acoger la misericordia divina, a que regresemos a la casa del Padre, como enseña la parábola del hijo pródigo:


  La misericordia que Dios muestra nos ha de empujar siempre a volver. Hijos míos, mejor es no marcharse de su lado, no abandonarle; pero si alguna vez por debilidad humana os marcháis, regresad corriendo. Él nos recibe siempre, como el padre del hijo pródigo, con más intensidad de amor. (San ­Josemaría, Notas de una reunión familiar, 27-3-1972, citado en Echevarría, Carta pastoral, 5-12-2015)


  Madre nuestra, que has sido elegida por Dios como ejemplo de santidad: alcánzanos la gracia de una nueva mudanza en nuestra vida, para que preparemos el pesebre de nuestro corazón desterrando el pecado y luchando por crecer en unión con tu Hijo Jesucristo. Causa de nuestra alegría, Virgen purísima, llena de gracia, y Madre de misericordia, ruega por nosotros.



  0.3. El nacimiento de la Virgen María


  Nueve meses después de celebrar la Inmaculada Concepción de María, la Iglesia conmemora su nacimiento el 8 de septiembre. En la liturgia de esta fiesta se repite la invitación al gozo, a la alegría, como es natural en la celebración familiar del cumpleaños de la madre. En este caso es más explicable aún, porque hablamos del nacimiento de la Madre de Dios y madre nuestra, que nos abrió el camino para una filiación más plena: “Por Ti, los hijos de la tierra comenzaron a serlo también del Cielo, pues ambos órdenes quedaron entre sí admirablemente reconciliados” (Himno de Laudes).


  Con el nacimiento de María se aproxima la plenitud de los tiempos, la llegada de aquel momento esperado a lo largo de los siglos, para el cual Dios había preparado a su pueblo desde Abraham, pasando por Moisés y por profetas como Miqueas —cuyo oráculo se lee en la primera lectura de la Misa: Y tú, Belén Efratá, pequeña entre los clanes de Judá, de ti voy a sacar al que ha de gobernar Israel; sus orígenes son de antaño, de tiempos inmemoriales. Por eso, los entregará hasta que dé a luz la que debe dar a luz— (5, 1-4).


  Esa enigmática mujer (la que debe dar a luz) se identificaría más adelante con la profetizada en Isaías 7, 14 (Mirad: la virgen está encinta y da a luz un hijo, y le pondrá por nombre Enmanuel). Ha nacido como una ­chiquilla más de una aldea cercana a Jerusalén, fruto tardío del ­matrimonio de Ana y Joaquín. De genealogía privilegiada, aunque su máximo esplendor llegaría años más tarde: “Oh María, Virgen Reina, del linaje de David, más noble todavía por tu Hijo, que por tu estirpe” (Himno del Oficio de lecturas).


  Se entiende la exultación de san Andrés de Creta, el famoso mariólogo citado en el mismo Oficio:


  El nacimiento de la Madre de Dios es el exordio de todo este cúmulo de bienes, exordio que hallará su término y complemento en la unión del Verbo con la carne que le estaba destinada […]. Hoy ha sido construido el santuario creado del Creador de todas las cosas, y la creación, de un modo nuevo y más digno, queda dispuesta para hospedar en sí al supremo Hacedor. (Oratio 1: PG 97, 806-810)


  La Misa de la fiesta comienza con una invitación gozosa: “Celebremos con júbilo el Nacimiento de la santísima Virgen María, pues de ella salió el sol de justicia, Cristo, nuestro Dios”. En la Anunciación, el Arcángel san Gabriel la saludó con la misma invitación a la alegría: Chaire, alégrate, llena de gracia. Así arranca el Nuevo Testamento y concluye de la misma forma: con los Ángeles invitando a la alegría por la resurrección.


  La fiesta del nacimiento de María es un anticipo del gozo que significará la llegada del Dios hecho hombre. Como explica Benedicto XVI (2012):


  Conviene comprender el verdadero significado de la palabra chaire: ¡Alégrate! Con este saludo del Ángel —podríamos decir— comienza en sentido propio el Nuevo Testamento […]. La alegría aparece en estos textos como el don propio del Espíritu Santo, como el verdadero don del Redentor. Así pues, en el saludo del Ángel se oye el sonido de un acorde que seguirá resonando a través de todo el tiempo de la Iglesia y que, por lo que se refiere a su contenido, también se puede percibir en la palabra fundamental con la cual se designa todo el mensaje cristiano en su conjunto: el Evangelio, la Buena Nueva. (p. 34)


  Si nos preguntamos qué otra motivación puede tener esa alegría, encontraremos la respuesta en la oración colecta de la Misa, que pide al Señor el don de su gracia “para que, cuantos hemos recibido las primicias de la salvación por la maternidad de la Virgen María consigamos aumento de paz en la fiesta de su Nacimiento”. Pedimos a Dios que nos aumente la paz que recibimos en primicias con la natividad de María, la paz que proviene de sabernos in spe salvi, salvados por Jesucristo (cfr. Rm 8, 24). La verdadera paz, la alegría de hijos de Dios, justificados, partícipes de su gracia santificante: redimidos, ­pacificados, perdonados.


  En esa misma línea, es muy oportuno que el Evangelio de la Misa sea la genealogía de Jesús según san Mateo, que incluye personas de toda condición social y moral: desde grandes personajes como Abraham, Isaac y Jacob, pasando por reyes, hasta gente común y corriente, incluyendo conocidos pecadores. Benedicto XVI concluía que:


  La genealogía, con sus figuras luminosas y oscuras, con sus éxitos y sus fracasos, nos demuestra que Dios también escribe recto con los renglones torcidos de nuestra historia. Dios nos deja nuestra libertad y, sin embargo, sabe encontrar en nuestro fracaso nuevos caminos para su amor. Dios no fracasa. Así esta genealogía es una garantía de la fidelidad de Dios, una garantía de que Dios no nos deja caer y una invitación a orientar siempre de nuevo nuestra vida hacia Él, a caminar siempre nuevamente hacia Cristo. (Homilía, 7-9-2008)


  De manera similar, san Josemaría comentaba lo siguiente:


  En la genealogía de Jesucristo, encontramos hombres y mujeres —ante­pasados de José y de María— que a veces no fueron un modelo. Con esa lección, seguro que la Madre de Dios quiere que consideremos que Ella, siendo toda limpia —¡Inmaculada!—, nos acepta con nuestras manchas. Y cuando nos acercamos a Ella y a Jesús, con la conciencia limpia, con la voluntad llena de buenos deseos, entonces todo lo pasado no cuenta. Podemos rehacer nuestra vida, y para eso a lo largo de la jornada habremos de rectificar el rumbo más de una vez. (Apuntes tomados en una meditación, 8-9-1966, citados por Echevarría, Carta pastoral, 1-9-2009)


  Esa es una de las grandes enseñanzas de esta fiesta, el principal motivo de nuestro gozo y nuestra paz: Dios conoce nuestras miserias, pero no nos rechaza por ellas; al contrario, viene a nuestro encuentro, nos envía a su Hijo para hacernos hermanos suyos, y en su misericordia nos garantiza la gracia necesaria para vencer contra las tentaciones del diablo: “Quiero que vosotros y yo —concluye San Josemaría— tengamos esa visión de lucha; que no perdamos nunca de vista que en la vida interior es necesario pelear sin desánimo; que no nos desalentemos cuando al intentar servir a Dios, no una vez sino muchas, tengamos que rectificar” (Apuntes tomados en una meditación, 8-9-1966, citados por Echevarría, Carta pastoral, 1-9-2009).


  Damos gracias a Dios por haberse desbordado en su amor hacia nosotros, queriendo que nos llamáramos hijos suyos. Conociendo nuestras malas inclinaciones, vino a nuestro encuentro para liberarnos, para redimirnos: “Jesús, que con su nacimiento no menoscabó su integridad, sino que la santificó, nos libre del peso de nuestros pecados” (Oración sobre las ofrendas). La paz que pedíamos en la oración colecta es entonces la verdadera paz: la paz de la conciencia, de sabernos reconciliados con Dios, libres del peso de nuestros pecados. No impecables, no inmaculados como María, sino perdonados —una y otra vez— en el sacramento de la misericordia, que su Hijo nos ganó muriendo por nosotros en la Cruz. Por esa razón, la antífona de comunión recuerda: la Virgen dará a luz un hijo que salvará al pueblo de sus pecados (Mt 1, 21).


  En el patíbulo del Calvario, Jesús nos entregó a su Madre como Madre nuestra. Es una manifestación externa del perdón que nos estaba consiguiendo. Por eso, uno de los títulos con los que más frecuentemente la llamamos es “Madre de Misericordia”, porque sabemos que Ella es el atajo para volver a su Hijo cuando lo perdemos por el pecado; Ella es la luz que ilumina el camino verdadero en tiempos de borrascas interiores; Ella también intercede ante Dios para alcanzarnos las gracias que necesitamos en las batallas de la lucha ascética. Como aconseja san Bernardo:


  Si se levantan los vientos de las tentaciones, si te precipitas en los escollos de las tribulaciones, mira a la estrella, llama a María. Si eres zarandeado por las olas de la soberbia o de la ambición o del robo o de la envidia, mira a la estrella, llama a María. Si la ira o la avaricia o los halagos de la carne acuden a la navecilla de tu mente, mira a María. Si turbado por la enormidad de tus pecados, confundido por la suciedad de tu conciencia, aterrado por el horror del juicio, comienzas a ser tragado por el abismo de la tristeza, por el precipicio de la desesperación, piensa en María. (Homilía 2, 17, 1-33: SCh 390, 1993, 168-170, citado en Liturgia de las Horas, 12-IX)


  Considerar la omnipotencia suplicante de María, madre de Misericordia, nos llena de esperanza para nuestro combate interior. Un buen propósito es acudir con más frecuencia a su intercesión; pero ojalá pudiéramos buscarla desinteresadamente, para manifestarle nuestro amor filial. Renovemos en este momento el deseo de saludar con más frecuencia las imágenes de la Virgen que nos encontramos en nuestra casa, en las calles que recorremos habitualmente y en el lugar de trabajo. Pensemos cómo afinar en la piedad mariana: podríamos tenerla más en cuenta desde el primer momento de la jornada, llevar el escapulario y usarlo como recordatorio para la presencia de Dios; rezar más atentamente el Ángelus al medio día, descubrir su papel en el santo sacrificio de la Misa y acudir a Ella para que nos ayude a dar gracias con más piedad después de recibir a su Hijo en la Eucaristía. También es posible revivir esas oraciones marianas que aprendimos, quizá desde pequeños: Bendita sea tu pureza…, Oh Señora mía, oh Madre mía…, el Acordaos…


  Desde luego, quizá el mejor propósito para vivir toda la vida cobijados por el manto de la Virgen es cuidar —cada día más— el rezo del santo Rosario. Impresiona mucho leer el testimonio de monseñor Bergoglio sobre la santidad del papa Juan Pablo II. Viéndolo rezar el Rosario descubrió en su piedad mariana (Totus tuus, “todo tuyo” era su lema pontificio, refiriéndose a la Virgen) la clave para la vida espiritual del cristiano:


  Una tarde fui a rezar el Santo Rosario que dirigía el Santo Padre. Él estaba delante de todos, de rodillas. El grupo era numeroso. Veía al Santo Padre de espaldas y, poco a poco, fui entrando en oración. No estaba solo: rezaba en medio del pueblo de Dios al cual yo y todos los que estábamos allá pertenecíamos, conducidos por nuestro Pastor. En medio de la oración me distraje mirando la figura del Papa: su piedad, su unción era un testimonio. Y el tiempo se me desdibujó; y comencé a imaginarme al joven sacerdote, al seminarista, al poeta, al obrero, al niño de Wadowice..., en la misma posición en que estaba ahora: rezando Ave María tras Ave María. Y el testimonio me golpeó. Sentí que ese hombre, elegido para guiar a la Iglesia, recapitulaba un camino recorrido junto a su Madre del cielo, un camino comenzado desde su niñez. Y caí en la cuenta de la densidad que tenían las palabras de la Madre de Guadalupe a san Juan Diego: “No temas. ¿No estoy yo aquí que soy tu Madre?” Comprendí la presencia de María en la vida del Papa. El testimonio no se perdió en un recuerdo. Desde ese día rezo cotidianamente los quince misterios del Rosario. (Ivereigh, 2015, p. 371)


  “¿No estoy yo aquí que soy tu Madre?”, nos sigue recordando la Virgen santa, cuyo nacimiento celebramos. Como dice el papa Francisco (2015) en la convocatoria para su primer año jubilar:


  El pensamiento se dirige ahora a la Madre de la Misericordia. La dulzura de su mirada nos acompañe en este Año Santo, para que todos podamos redescubrir la alegría de la ternura de Dios […]. Al pie de la cruz, María junto con Juan, el discípulo del amor, es testigo de las palabras de perdón que salen de la boca de Jesús. El perdón supremo ofrecido a quien lo ha crucificado nos muestra hasta dónde puede llegar la misericordia de Dios. María atestigua que la misericordia del Hijo de Dios no conoce límites y alcanza a todos sin excluir a ninguno. Dirijamos a ella la antigua y siempre nueva oración del Salve Regina, para que nunca se canse de volver a nosotros sus ojos misericordiosos y nos haga dignos de contemplar el rostro de la misericordia, su Hijo Jesús. (n. 24)


  1. Adviento: ven a nuestras almas,
 ven, ¡no tardes tanto!


  1.1. Adviento: misericordia y esperanza


  El año litúrgico va por delante del año civil, y si el calendario comercial y laboral comienza cada primero de enero, en la vida religiosa el ciclo empieza un mes antes, para preparar la Navidad con el periodo de Adviento. Durante este tiempo, disponemos nuestro corazón para sacar provecho interior del nacimiento de Cristo. A lo largo de los primeros días, muchas personas contemplan de modo especial la vida de la Virgen, haciendo una novena para preparar la primera solemnidad del año litúrgico, que es la Inmaculada Concepción de María, el 8 de diciembre.


  ¡Qué mejor manera de comenzar este tiempo que de la mano de nuestra Señora! Preparamos la celebración del nacimiento de Jesús, considerando las glorias con las que Él mismo quiso coronar a su Madre. Durante esos nueve días, podemos alabar al Señor por haber preservado a la Virgen libre “de toda mancha de la culpa original en el primer instante de su concepción”, como dice Pío IX en la bula con la que proclamó este dogma (Ineffabilis Deus, del 8 de diciembre de 1854).


  El primer domingo de Adviento, que muchas veces ocurre durante esa novena, marca el inicio del nuevo año litúrgico. De acuerdo con un prefacio de la Misa, se trata de poner la mirada en el misterio de la ­Encarnación de Cristo


  A quien todos los profetas anunciaron y la Virgen esperó con inefable amor de madre; Juan lo proclamó ya próximo y lo señaló después entre los hombres. Él es quien nos concede ahora prepararnos con alegría al misterio de su nacimiento, para encontrarnos así, cuando llegue, velando en oración y cantando su alabanza. (Misal Romano)


  Por eso las oraciones de este tiempo nos invitan a esperar a Jesús: “Ven Señor, no tardes”. “Ven a nuestras almas, no tardes tanto, Jesús, ven, ven”. “Ábranse los cielos y llueva de lo alto bienhechor rocío como riego santo” (traducción libre de Is 63, 19: ¡Ojalá rasgases el cielo y descendieses!). Son distintas maneras de pedir lo mismo a Dios: que esta preparación nos lleve a crecer cada día en intimidad con Él, a que sea eterna nuestra amistad con Jesús, como le ha sucedido a nuestra Madre, la Virgen María.


  Para ayudarnos en nuestra preparación interior, la liturgia nos sitúa en unas coordenadas propicias durante las primeras semanas del año litúrgico: A ti, Señor, levanto mi alma; Dios mío, en ti confío, no quede yo defraudado —decimos con el salmo 25, en la antífona de entrada—. Le presentamos a Dios nuestras oraciones confiadas, seguros de que los que esperan en Él nunca fracasan.


  En la oración colecta del primer domingo de Adviento hay dos ­súplicas que pueden servirnos para nuestro diálogo con el Señor. En la ­primera le pedimos a Dios que despierte “en nosotros el deseo de prepararnos a la venida de Cristo con la práctica de las obras de misericordia”. Con esta súplica se nos sugiere una manera concreta de disponer nuestra alma para la Navidad: con obras de caridad. El Catecismo las resume así:


  Las obras de misericordia son acciones caritativas mediante las cuales ayudamos a nuestro prójimo en sus necesidades corporales y espirituales. Instruir, aconsejar, consolar, confortar, son obras espirituales de misericordia, como también lo son perdonar y sufrir con paciencia. Las obras de misericordia corporales consisten especialmente en dar de comer al hambriento, dar techo a quien no lo tiene, vestir al desnudo, visitar a los enfermos y a los presos, enterrar a los muertos. Entre estas obras, la limosna hecha a los pobres es uno de los principales testimonios de la caridad fraterna; es también una práctica de justicia que agrada a Dios. (n. 2447)


  El papa Francisco lo recordó en su Exhortación Evangelii gaudium, por ejemplo, en el n. 41: “La caridad con el prójimo, en las formas ­antiguas y siempre nuevas de las obras de misericordia corporal y espiritual, representa el contenido más inmediato, común y habitual de aquella animación cristiana del orden temporal, que constituye el ­compromiso específico de los fieles laicos”. Más adelante, consagró un año ­entero para profundizar en el significado de que el nombre de Dios sea la ­misericordia.


  Formulemos un primer propósito: prepararnos a la venida de Cristo con la práctica de las obras de caridad, corporales y espirituales: instruir, aconsejar, consolar, confortar, perdonar y sufrir con paciencia. Pensemos en una persona concreta con la cual podemos ejercitar alguna de estas ­acciones; también, en alguien más que podríamos ayudar ­materialmente, con nuestro tiempo, con nuestra colaboración espiritual, con nuestra ­solidaridad fraternal.


  La segunda súplica de dicha oración colecta nos hace considerar otra dimensión del Adviento, la perspectiva escatológica: le habíamos ­pedido al Señor que avivara en nosotros el deseo de salir al encuentro de Cristo, que viene, acompañados por las buenas obras. ¿Con qué fin hacíamos esa petición? “Para que, puestos a su derecha el día del juicio, podamos entrar al Reino de los cielos”. Y es que este tiempo no solo es una preparación para conmemorar el nacimiento de Jesús, sino ­también la época para meditar acerca de la esperanza de la ­segunda ­venida de ­Cristo, al final de los tiempos, como se ha considerado ­durante la ­última ­semana del año litúrgico, que acaba de terminar. Por estas dos razones, el ­Adviento es conocido como “el tiempo de la piadosa expectativa” (san Pablo VI, 1969).


  El primer prefacio de Adviento remarca esa doble perspectiva de las dos venidas de Cristo:


  El cual, al venir por vez primera en la humildad de nuestra carne, realizó el plan de redención trazado desde antiguo y nos abrió el camino de la salvación, para que cuando venga de nuevo, en la majestad de su gloria, revelando así la plenitud
 de su obra, podamos recibir los bienes prometidos que ­ahora, en vigilante espera, confiamos alcanzar. (Misal Romano)


  Vigilante espera. Si hemos hablado sobre las obras de misericordia
 —es decir, sobre la caridad—, ahora contemplamos la importancia de la virtud teologal de la esperanza. En la citada Exhortación apostólica, el papa Francisco hace una radiografía del panorama actual, que parece desértico y que puede alentar la tentación del pesimismo (n. 86); cita, además, a Benedicto XVI que dice, sin embargo, que


  En el desierto se vuelve a descubrir el valor de lo que es ­esencial para vivir; así, en el mundo contemporáneo, son muchos los signos de la sed de Dios, del sentido último de la vida, a menudo manifestados de forma implícita o negativa. Y en el desierto se necesitan sobre todo personas de fe que, con su propia vida, indiquen el camino hacia la Tierra prometida y de esta forma mantengan viva la esperanza. (Homilía, 11-10-2012)


  Hacia la casa del Señor caminaremos, llenos de alegría, de acuerdo con la invitación del salmo 122, que tanto nos habrá gustado cantar desde pequeños: ¡Qué alegría cuando me dijeron: “vamos a la casa del ­Señor”! Esa casa es la Iglesia, dice san Agustín, y su cimiento es Jesucristo. ­Nosotros “edificamos hacia el cielo. El cimiento lo hemos de colocar en las ­alturas. Corramos pues hacia allí; apresurémonos hasta que nuestros pies estén ­pisando tus umbrales, Jerusalén” (Enarrationes in Psalmos, 121, 4). En todo caso, concluye el papa argentino, y nos transmite una misión para estos tiempos que vivimos: “Allí estamos llamados a ser personas-­cántaros para dar de beber a los demás. A veces el cántaro se convierte en una pesada cruz, pero fue precisamente en la cruz donde, traspasado, el Señor se nos entregó como fuente de agua viva. ¡No nos dejemos robar la esperanza!”. (2013, n. 86)


  Pidamos al Señor que nos ayude a ser esas “personas-cántaros” que encuentran en la Cruz —el pesebre fue la primera Cruz de Jesucristo— la fuente del agua que hemos de transmitir a nuestros hermanos para el desierto de esta vida. Fuentes de esperanza para todos los que están a nuestro lado. Como dice san Josemaría, “el tiempo de Adviento es tiempo de esperanza. Todo el panorama de nuestra vocación cristiana, esa unidad de vida que tiene como nervio la presencia de Dios, Padre Nuestro, puede y debe ser una realidad diaria” (ECP, n. 11).


  Misericordia y esperanza. En esta perspectiva se mueven las lecturas de la liturgia de la Palabra del primer domingo de Adviento: en primer lugar, consideramos el anuncio del profeta Isaías que, después de acusar a sus paisanos por haber abandonado al Señor, proclamó la esperanza en el Mesías, que traía el Reino de Dios (2, 1-5): En los días futuros estará firme el monte de la casa del Señor, en la cumbre de las montañas, más elevado que las colinas. Hacia él confluirán todas las naciones, caminarán pueblos numerosos. Como estas palabras se cumplen con el nacimiento de Cristo, la liturgia nos invita a meditarlas para reforzar nuestra esperanza en Dios: todas las naciones y todos los tiempos —también los nuestros— confluirán hacia el niño Jesús, nacido en Belén.


  En otras ocasiones se considera un pasaje del Libro de la Consolación de Jeremías (33, 14); en realidad, parece que se trata más bien de una serie de añadidos al final de ese libro, que anuncian todos la venida del Mesías: Ya llegan días en que cumpliré la promesa que hice a la casa de Israel y a la casa de Judá. En aquellos días y en aquella hora, suscitaré a David un vástago legítimo que hará justicia y derecho en la tierra. Es otra manera de animarnos a poner nuestra esperanza en la llegada de Jesús.


  Por eso san Pablo nos invita a la vigilancia, a estar pendientes de la alegría que nos trae la llegada del Reino, la salvación que nos porta el nacimiento del Redentor (Rm 13, 11-14): Comportaos así, reconociendo el momento en que vivís, pues ya es hora de despertaros del sueño, porque ahora la salvación está más cerca de nosotros que cuando abrazamos la fe. Con el símil de la noche, nos hace ver que se acerca el Sol de la salvación y que la esperanza debe manifestarse con las obras de misericordia y conversión que hemos considerado antes: dejemos, pues, las obras de las tinieblas y pongámonos las armas de la luz. Andemos como en pleno día, con dignidad.


  Esperanza y misericordia que se manifiestan en obras de conversión; en disponernos y prepararnos para la venida del Señor. Por eso el Adviento es una invitación al gozo, a estar alegres desde ya, desagraviando a Jesús por la indignidad de nuestra alma, por los pecados que hemos cometido durante el año civil que se termina.


  Concluyamos nuestra oración presentando a Dios, con espíritu de niños, los deseos de preparar muy bien nuestras almas para la venida de Jesús en Navidad y para su llegada definitiva al final de los tiempos. La mejor manera de alcanzar las gracias que pedimos al Señor es haciéndolas pasar por las manos cariñosas de su Madre, la Virgen María, que también es Madre nuestra y el mejor ejemplo para vivir el Adviento. ¡Cómo se prepararía Ella, para la inminente llegada de su Hijo! ¡Cuántas oraciones cariñosas le dirigiría al Niño que sentía en su vientre!, ¡Cuántos sacrificios en la vida diaria, en medio de la pobreza de su hogar!


  Nuestra Señora del Adviento intercede ante la Trinidad Santísima de tal modo “que despierte en nosotros el deseo de prepararnos a la venida de Cristo con la práctica de las obras de misericordia y que, puestos a su derecha el día del juicio, podamos entrar al Reino de los cielos”.


  1.1.1. La esperanza


  Una de las características del Adviento, “tiempo de piadosa expectativa”, según san Pablo VI, es que prepara el encuentro con Jesús, y lo hace de dos maneras complementarias: por una parte, la más inmediata, que es la que nos reúne alrededor del pesebre, anima a vivir la Navidad inminente con espíritu encendido; por otra parte, también ayuda a pensar en la venida definitiva de Jesús al final de los tiempos: Cristo viene en cada celebración litúrgica, en cada Eucaristía, pero también nos preparamos para la parusía.


  En este periodo litúrgico se consideran las virtudes teologales, que se llaman así porque tienen como objeto, como origen y como fin a Dios mismo, y que recibimos en el bautismo (la fe, la esperanza y la caridad). En cuanto virtudes, son hábitos buenos, que nos ayudan a crecer en nuestra relación amorosa, creyente y esperanzada con nuestro Señor. De las tres, la esperanza es la menos comentada, la menos conocida, con mayor razón en nuestro tiempo. Como dice Gelabert (2014), en estos momentos hace falta enseñar a esperar, entre tanta inmediatez:


  Cabe dudar sobre si hoy el hombre sigue preguntando por lo que podemos esperar (cf. Kant); si para la actual cultura ambiental, demasiado preocupada por el presente, la eficacia y la inmediatez, tiene sentido hablar de esperanza; si no ha llegado un tiempo en el que se hace preciso enseñar a esperar. Ya S. Kierkegaard, en “La enfermedad mortal”, pensaba que la desesperación es el secreto de una existencia pagana.


  En resumen, hoy se pide a los creyentes de este tiempo que justifiquemos y anunciemos que la “realidad no es la existencia en los límites del mundo”, como dicen algunos filósofos contemporáneos, sino en Dios, “que responde a las más profundas aspiraciones del corazón humano” (Gelabert, 2014). En el fondo, la virtud de la esperanza viene a decir que esas aspiraciones profundas que todos tenemos —el ansia de infinito, la sed de eternidades— se pueden cumplir.


  Nos sucede ahora como hace 21 siglos: buscamos un sentido para nuestra vida, pero el hombre actual no termina de encontrarlo. Esta situación se convierte en un reto para el cristiano de hoy: convencerse de que en Dios está el sentido de nuestra existencia y anunciarlo a la cultura contemporánea. Por esa razón, la Navidad es tiempo de alegría y esperanza, de paz y de amor, pero no se puede quedar en palabras bonitas, en enunciados sin contenidos.


  En ese contexto, es muy útil considerar la segunda lectura del segundo domingo de Adviento, que es tomada del último texto del Nuevo Testamento —que no es el Apocalipsis, como algunos pensarían, sino la segunda carta de Pedro (3, 8-14)—. Este breve libro fue escrito muy tarde y viene, de alguna manera, a redondear la revelación escrita. Entre otros aspectos significativos (como la participación de los cristianos en la ­naturaleza divina o la inspiración sagrada de los escritos canónicos), la carta habla sobre la parusía, pues cuando se escribió empezaba a presentarse una resistencia entre algunos cristianos porque ya había pasado mucho tiempo y Cristo no había regresado.


  El autor de la carta les escribe a los cristianos de todos los tiempos que todas estas cosas van a disolverse de este modo, que llegará un momento cuando habrá un juicio final y con él la re-creación del universo —no un cataclismo, como dicen algunas corrientes—. ¡Qué santa y piadosa debe ser vuestra conducta, mientras esperáis y apresuráis la llegada del Día de Dios! Como también hacía san Pablo, en este pasaje se invita a tomar decisiones de cambio ante la consideración del final de este mundo, a tener el deseo de que Dios “se ponga contento cuando nos tenga que juzgar” (cfr. C, n. 746).


  Ese día los cielos se disolverán incendiados y los elementos se derretirán abrasados. Sobre este tipo de descripciones, muchas veces se ha predicado con tintes apocalípticos tratando de suscitar miedo ante el juicio divino. Pero el auténtico cristianismo no le teme a Dios, sino que lo ama como un hijo pequeño. Teme ofenderle, porque no quiere contristar a quien sabe que lo ha amado tanto.


  Por eso, el texto sagrado continúa: Pero nosotros, según su promesa, esperamos unos cielos nuevos y una tierra nueva en los que habite la justicia. Ese es el paraíso que vendrá después de la parusía, cuando Dios será todo en todos, y que nosotros tenemos la misión de adelantar, ayudando a reconciliar el mundo con Dios: uniéndonos a Él y llevándole las realidades materiales que tenemos entre manos (la disciplina que desempeñamos, la actividad científica en la que trabajamos profesionalmente, el hogar donde vivimos, etc.).


  Por eso, queridos míos, mientras esperáis estos acontecimientos, procurad que Dios os encuentre en paz con él, intachables e irreprochables. El Espíritu Santo nos invita a vivir alegres en la esperanza, sin caer en la ­desesperación ni en la presunción, ni en el abandono del mundo. Por eso meditamos ahora sobre la esperanza, basados en la encíclica que Benedicto XVI escribió sobre esa virtud (2007a).


  El papa alemán cita un texto de san Gregorio nacianceno, muy interesante y actual, muy “iluminador”, dice él. Se trata de un sermón navideño, sobre la Epifanía, la visita de los científicos de aquella época al Niño recién nacido:


  En el mismo momento en que los Magos, guiados por la estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegó el fin para la astrología, porque desde entonces las estrellas giran según la órbita establecida por Cristo. En efecto, en esta escena se invierte la concepción del mundo de entonces que, de modo diverso, también hoy está nuevamente en auge. No son los elementos del cosmos, las leyes de la materia, lo que en definitiva gobierna el mundo y el hombre, sino que es un Dios personal quien gobierna las estrellas, es decir, el universo. (n. 7)


  Estamos en el siglo XXI, con tanto desarrollo científico y los principales periódicos siguen publicando páginas enteras con el horóscopo, pues es una de las secciones más leídas. Sigue habiendo los que creen que las estrellas gobiernan su destino y su libertad.


  Gregorio nacianceno concluye que “la última instancia no son las leyes de la materia y de la evolución, sino la razón, la voluntad, el amor: una Persona” (citado en Benedicto XVI, 2007a, n. 7). Digo que esta cita es actual, a pesar de tratarse de un autor del siglo IV, porque ya anticipa la deriva que correría el concepto de la esperanza a lo largo del tiempo. En concreto, prevé el sentido que tomaría el pensamiento humano sobre todo a partir de la edad moderna.


  Benedicto señala un punto de inflexión histórico en Francis Bacon, con el cual la nueva esperanza pasó a ser la fe en el progreso, centrado en las ideas de razón y libertad (cfr. nn. 16-18). El hombre marca el destino, con su desarrollo científico y experimental.


  Este proceso se concretó en dos manifestaciones políticas: las revoluciones francesa y marxista, de la burguesía y del proletariado; estas, sin embargo, no cumplieron sus expectativas. En ambas se cumplió la profecía de Kant, que pensaba que el reino de Dios consistía en superar la fe eclesiástica por la fe racional, la predicación de la iglesia por una fe humana. Pero él tampoco era ingenuo y se daba cuenta de que esa posibilidad llevaba sus riesgos, y en otra obra advertía que ese camino podría desembocar en el “final (perverso) de todas las cosas” (citado en Benedicto XVI, 2007a, n. 19).


  Esa esperanza humana, política —por donde ha ido una buena parte de la teología contemporánea—, esos fracasos de la modernidad, demostraron la necesidad de acudir a Dios. Benedicto XVI enseña que lo que redime al hombre es el amor, no la ciencia. Pero debe ser un amor incondicionado, ilimitado. Y por ese camino experimentamos lo que es la virtud de la esperanza: aquel que toca el amor se transforma, intuye lo que es la vida, y cae en la cuenta de que las realidades terrenales no satisfacen plenamente las aspiraciones del corazón humano.


  La dimensión incompleta de la vida terrena manifiesta la necesidad de un infinito, que es lo que ofrece la esperanza: la satisfacción plena de nuestras ansias de felicidad. Quien toca el amor intuye lo que es la vida y comienza a paladear la gloria, el reino, la vida eterna, como hacemos en la Navidad. Por esa razón, la liturgia nos invita a considerar esos cielos nuevos y tierra nueva que esperamos: unirnos de tal manera a Cristo, que apartemos de nuestra vida lo que nos aparte de Él, como sugiere san Juan Bautista: “Preparad el camino del Señor, enderezad sus senderos”
 (Mc 1, 1-8).


  El ser humano tiene muchas esperanzas pasajeras, pero solo se ­contenta con lo infinito. La esperanza grande y verdadera, de la que el mundo necesita oír hablar hoy más que nunca, solo puede ser Dios (cfr. nn 26-31). Podemos pedirle a Dios, en este diálogo de nuestra oración: Señor, yo quiero tener mi corazón lleno de Ti, que no haya obstáculos entre tu Amor y el mío, que no me empequeñezca buscando las cosas de aquí abajo; que mi corazón vuele alto, que busque ideales grandes. Que no ponga mi esperanza en lo terrenal, sino en Ti. Que solo busque amarte y, por Ti, amar a los demás, como hacía la Virgen María.


  En eso consiste la esperanza: en plantearnos amores grandes. Esta virtud nos lleva a preocuparnos de la salvación de todas las almas, y a responsabilizarnos del mundo. Amar, en Dios, todos los grandes ideales terrenales. Nadie ama tanto la tierra como el que tiene el corazón puesto en el cielo:


  Es tiempo de esperanza, y vivo de este tesoro. No es una frase, Padre —me dices—, es una realidad. Entonces, el mundo entero, todos los valores humanos que te atraen con una fuerza enorme —amistad, arte, ciencia, filosofía, teología, deporte, naturaleza, cultura, almas—, todo eso deposítalo en la esperanza: en la esperanza de Cristo. (S, 293; cfr. AD, 221)


  La esperanza nos catapulta, eleva nuestras ansias, nos llena de alegría sobrenatural y de optimismo ante el mundo en que vivimos. ­Concluyamos pensando cómo unirnos más a Dios a través de las realidades cotidianas y qué obstáculos para esa unión hemos de rechazar. El papa ­Benedicto (2007a) concluye su encíclica sobre la esperanza acudiendo a María, Estrella del mar: “Tú permaneces con los discípulos como madre suya, como Madre de la esperanza. Santa María, Madre de Dios, Madre nuestra, enséñanos a creer, a esperar y a amar contigo. Indícanos el ­camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guíanos en ­nuestro camino” (n. 50).


  Santa María, Esperanza nuestra, ruega por nosotros.


  1.2. Adviento, tiempo de conversión


  El Adviento se caracteriza por mostrar diversos protagonistas cada semana: al comienzo es Isaías —que sirve como telón de fondo para la novena a la Inmaculada Concepción de María—. En la segunda semana, el personaje central en la liturgia de la palabra es Juan Bautista. El domingo, los Evangelios lo presentan como una figura profética: Por aquellos días, Juan el Bautista se presenta en el desierto de Judea, predicando […]. Este es el que anunció el profeta Isaías diciendo: “Voz del que grita en el desierto: ‘Preparad el camino del Señor, allanad sus senderos’”. Juan llevaba un vestido de piel de camello, con una correa de cuero a la cintura, y se alimentaba de saltamontes y miel silvestre (Mt 3, 1-12).


  Es un retrato austero que muestra al Bautista como digno representante de una familia sacerdotal, dedicado plenamente a su vocación de Precursor del Mesías. Sus vestiduras lo muestran como el nuevo Elías, que precede a la llegada del Ungido. Se retira al desierto, como habían hecho también los esenios de Qumrán, aunque él no fuera uno de ellos. Mateo enseña que, con su figura, se cumplieron los anuncios de Isaías, el profeta que presagiaba nuevas épocas para el sufrido pueblo hebreo.


  En la primera parte de este libro (11, 1-10) se anunciaba una de esas profecías: brotará un renuevo del tronco de Jesé, y de su raíz florecerá un vástago. Sobre él se posará el espíritu del Señor. Se trata de una promesa mesiánica: de ese tronco viciado que era la generación de Jesé, el padre de David, surgiría un vástago nuevo. Por eso rezan los gozos de la novena de Navidad: “Oh raíz sagrada de Jesé, que en lo alto presentas al orbe tu fragante nardo. Dulcísimo Niño que has sido llamado lirio de los valles, bella flor del campo”. Amparado en esas promesas, el pueblo se disponía para la pronta llegada de su Salvador, como vemos en la antífona de entrada (Pueblo de Sión: mira al Señor que viene a salvar a todos los pueblos).


  La vocación de Juan consistió en anunciar a sus contemporáneos que estaba cerca el Reino de los Cielos. El compendio del Catecismo explica que el Espíritu lo colmó “con sus dones y lo envió para que preparara al Señor un pueblo bien dispuesto y para que anunciara la venida de Cristo, Hijo de Dios” (n. 141). De hecho, el Evangelio muestra que su predicación tuvo gran acogida: Y acudía a él toda la gente de Jerusalén, de Judea y de la comarca del Jordán; confesaban sus pecados y él los bautizaba en el Jordán. Ese bautismo era una muestra externa de que habían atendido su principal exigencia: Convertíos.


  Esta llamada es la misma que hoy nos hace la liturgia a nosotros, de distintas maneras, con las diversas alusiones de Jesús sobre su primo, el Precursor que consideramos durante la segunda semana del Adviento. El lunes, el contexto de la primera lectura es el vaticinio de Balaán, profeta pagano que pudo anunciar los planes del Altísimo: Lo veo, pero no es ahora, lo contemplo, pero no será pronto: Avanza una estrella de Jacob, y surge un cetro de Israel (Is 35, 1-10). Jesús también reconoce a su pariente como profeta y por eso se sirve de su prestigio para desnudar las intenciones torcidas de los príncipes de los sacerdotes y los ancianos que le preguntaban por la autoridad con la que predicaba y actuaba. El Señor les pide un testimonio sobre Juan y ellos no son capaces de hacerlo, por miedo a las consecuencias públicas que supondrían las dos opciones. Pero es interesante que Jesús lo propone como una clave de interpretación para su propio ministerio: quien confiese que la autoridad de Juan es divina reconocerá que acertaba al anunciar a Jesús como el Cordero de Dios. Aquel que lo niegue también negará al Señor (cfr. Mt 21, 23-27).


  El jueves de la segunda semana aparece un nuevo piropo de Jesús al Bautista, uno de los elogios más encendidos de todo el Nuevo Testamento: En verdad os digo que no ha nacido de mujer uno más grande que Juan el Bautista (Mt 11, 11-15). Fue el profeta más importante de todo el Antiguo Testamento, pues no solo anunció la llegada del Señor, sino que además reveló su presencia en el pueblo. Como dice un Prefacio de Adviento, “Juan lo proclamó ya próximo y lo señaló después entre los hombres”; aunque al mismo tiempo Jesús aclara la trascendencia de su propia venida a la tierra, que marca un nuevo derrotero en la historia: el más pequeño en el reino de los cielos es más grande que él. En la nueva era de la historia de la salvación que comienza con la manifestación de Jesús al mundo, el más pequeño es mayor que cualquier persona del Antiguo Testamento. Desde luego, tras la redención, sus frutos alcanzarán también a los justos que vivieron antes de la Encarnación de Jesucristo.


  Un día después, meditamos que el Señor pone una vez más a Juan Bautista como ejemplo de precursor en la experiencia del rechazo por parte de las autoridades, de su pueblo: ¿A quién compararé esta generación? Se asemeja a unos niños sentados en la plaza, que gritan diciendo: “Hemos tocado la flauta, y no habéis bailado; hemos entonado lamentaciones, y no habéis llorado”. Porque vino Juan, que ni comía ni bebía, y dicen: “Tiene un demonio”. Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: Ahí tenéis a un comilón y borracho, amigo de publicanos y pecadores”. Pero la sabiduría se ha acreditado por sus obras (Mt 11, 16-19). Jesús critica a sus contemporáneos que dan “palo porque bogas y palo porque no bogas”: no siguieron las enseñanzas de Juan porque era muy austero, pero tampoco las de Jesús porque tenía vida social.


  En estos días de expectación piadosa y alegre se debe notar que nos alistamos para ser un pueblo bien dispuesto, que lucha para preparar el nacimiento de Jesús en nuestro corazón:


  Estaremos alerta si cuidamos con esmero la oración ­personal, que evita la tibieza y, con ella, la muerte de los deseos de santidad; estaremos vigilantes si no descuidamos las ­mortificaciones pequeñas, que nos mantienen despiertos para las ­cosas de Dios. Estaremos atentos mediante un delicado examen de conciencia, que nos haga ver los puntos en que nos estamos separando, casi sin darnos cuenta, de nuestro camino. ­(Fernández, 1995, p. 14)


  Juan se amparaba en la inminencia del juicio: Ya toca el hacha la raíz de los árboles, y todo árbol que no dé buen fruto será talado y echado al fuego; por eso exigía a sus oyentes un fruto digno de penitencia. Nosotros acudimos al Señor pidiéndole, con la oración de la Misa, “que, en nuestra marcha presurosa al encuentro de tu Hijo, no tropecemos con impedimentos terrenos, sino que Él nos haga partícipes de la ciencia de la sabiduría celestial”.


  Esta sabiduría consiste en el esfuerzo por convertirnos. Con esta palabra, conversión, se puede resumir el libro-entrevista Luz del mundo (2010), de Benedicto XVI. El papa alemán subrayaba que siempre estamos en tiempo de mudanza, pues Dios quiere que la Iglesia se someta a una limpieza a fondo:


  Es tiempo de entrar en razones, de cambiar, de convertirse. Los problemas actuales solo se resolverán si ponemos a Dios en el centro, si Dios resulta de nuevo visible para el mundo. El destino del mundo depende de si el Dios de Jesucristo está presente y es reconocido como tal. (p. 78)


  ¿En qué consiste esta conversión?


  El Señor nos quiere entregados, fieles, delicados, amorosos. Nos quiere santos, muy suyos. De un lado, la soberbia, la sensualidad y el hastío, el egoísmo; de otro, el amor, la entrega, la misericordia, la humildad, el sacrificio, la alegría. Tienes que elegir. Has sido llamado a una vida de fe, de esperanza y de caridad. No puedes bajar el tiro y quedarte en un mediocre aislamiento. Pídelo conmigo a Nuestra Señora, imaginando cómo pasaría ella esos meses, en espera del Hijo que había de nacer. Y Nuestra Señora, Santa María, hará que seas alter Christus, ipse Christus, otro Cristo, ¡el mismo Cristo! (ECP, n. 11)


  1.3. Alegría en el Adviento


  El mes de preparación para la Navidad —de modo semejante a la Cuaresma, aunque con otro telón de fondo— se caracteriza por la oración y la penitencia. Lo indican de modo simbólico las vestiduras litúrgicas de color morado, la mesura en el uso de instrumentos musicales y la ausencia de flores en la decoración de las iglesias. Sin embargo, tanto en estos días como en la preparación de la Pascua, de repente un domingo rompe el ritmo de austeridad externa: el color pasa a ser rosado, se sienten de nuevo los aromas y colores de las flores, y se escucha una vez más el ­órgano de fondo en los cantos de la Iglesia.


  ¿Qué sucede? Se trata de los domingos Gaudete y Laetare: alegraos… La liturgia nos enseña que, también en medio de la penitencia, es posible el gozo; que el dolor nos purifica para festejar con mejores disposiciones la Pascua y la Navidad. Por eso la celebración eucarística de esos días comienza con las palabras del Apóstol Pablo: Alegraos siempre en el Señor: os lo repito, alegraos. La razón es clara: El Señor está cerca.


  Todos buscamos esa alegría profunda, que no sea pasajera como la de un concierto o la de un partido de fútbol. Quisiéramos que nuestra vida sonara siempre a la canción favorita con la mejor compañía, o que en nuestro trabajo nos fuera tan bien como en algún partido memorable con un buen equipo que tuvimos, donde hicimos buenas jugadas, nos divertimos con los amigos y hasta metimos algún gol. Pero después resulta que en la existencia cotidiana nos enfrentamos con ruidos, rechiflas, cansancio, derrotas. Como explicaba el Cardenal Ratzinger en su artículo sobre el fútbol, esas distracciones, la dimensión lúdica de la vida, nos hacen ver que nuestro paso por la tierra necesita un sentido trascendente, que ilumine lo ordinario (1978).


  Esa misma idea está presente en la liturgia del tercer domingo de Adviento, que propone al profeta Isaías (61, 1-11): Desbordo de gozo en el Señor, y me alegro con mi Dios: porque me ha puesto un traje de salvación, y me ha envuelto con un manto de justicia. Y el papa Francisco quiso ­comenzar su primera Exhortación Apostólica con este argumento:


  La alegría del Evangelio llena el corazón y la vida entera de los que se encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son liberados del pecado, de la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo siempre nace y renace la alegría. En esta Exhortación quiero dirigirme a los fieles cristianos para invitarlos a una nueva etapa evangelizadora marcada por esa alegría, e indicar caminos para la marcha de la Iglesia en los próximos años. (2013, n. 1)


  Por eso la liturgia dedica un domingo a considerar esta característica del cristianismo, porque el Señor está cerca. El profeta Isaías exulta con la realidad de que Dios mismo vendrá y nos salvará (35, 1-6): El desierto y el yermo se regocijarán, se alegrará la estepa y florecerá. El profeta anuncia la restauración de la ciudad santa, quiere convencer al pueblo de que el Señor volverá a obrar milagros, como lo había hecho en el pasado. La alegría es posible en el Adviento porque Jesús cumplió esas profecías, porque la esperanza tiene un fundamento cierto.


  La alegría es característica del cristianismo. Así lo descubrió el escritor Bruce Marshall, que


  Se había educado en un rígido puritanismo protestante y no estaba acostumbrado a ver cómo se exterioriza la alegría, cosa tan sana y tan propia de un cristiano, que tiene motivos para vivir contento. Las ceremonias religiosas a las que solía asistir estaban impregnadas de seriedad y de rigidez. Pero, hete aquí que un día se llevó la gran sorpresa. Asistió por primera vez en su vida a una Misa católica con motivo de la primera comunión de un compañero, y, en medio de la celebración, se le escapó del bolsillo una moneda. Ésta fue rodando por el pasillo central del templo, ante la mirada curiosa de los presentes y del mismo sacerdote, hasta ir a desaparecer engullida —¡también es mala suerte!— por la única rejilla de la calefacción existente a varios kilómetros a la redonda. La cosa es que al sacerdote le dio risa, y a los demás feligreses se les contagió la risa del sacerdote... El pequeño Bruce no salía de su asombro, y pensó al mismo tiempo: “ésta debe ser la Iglesia verdadera; aquí la gente se ríe”. (Eugui, 2004, p. 24)


  En el salmo repetimos con la Virgen: Mi espíritu se alegra en Dios, mi salvador. ¿Por qué se alegra María? Para alegrarnos con toda el alma, ¿qué necesitaríamos tú y yo? Quizá algunos pensamos en lograr alguna meta que al parecer no alcanzaremos antes de acabar el año: ¡qué gozo nos daría concluirla!; Otros, encontrarse con un ser querido; los más, recibir algún presente material: que el Niño Dios nos traiga lo que le pedimos y, si le dimos varias alternativas para escoger, que sean las que más nos atraen, no las que pusimos como por no dejar… María, en cambio, se alegra porque el Señor ha mirado la humildad de su esclava. ¿Por qué razón dice que Dios puso sus ojos en Ella? Porque le confió una misión comprometedora: ser la Madre del Mesías, abandonarse plenamente en su proyecto. María se alegra porque el Señor ha mirado su humildad. Por eso es una mujer alegre; porque no se busca a sí misma, sino a Dios, y a los demás por Dios. No se considera importante, sino una esclava, la esclava del Señor.


  El Adviento nos presenta otro ejemplo glorioso, ya mencionado: san Juan Bautista. Este es el cuarto protagonista de la temporada, después de Isaías, de Cristo y de María. El Evangelio de su discípulo y tocayo lo presenta como el último profeta del Antiguo Testamento, que muestra al mundo a Aquel de quien escribieron la ley y los profetas. Lo enseña, lo señala. Por eso se presenta como “la voz”, pues lo importante no son sus propias cualidades, sino el mensaje que anuncia. Y lo que proclama es la conversión como clave de la alegría: Yo soy la voz que grita en el desierto: “Allanad el camino del Señor”, como dijo el profeta Isaías. Con Juan se ­están cumpliendo las profecías; pero la clave de su invitación es el motivo que justifica su actitud: en medio de vosotros hay uno que no conocéis, el que viene detrás de mí, y al que no soy digno de desatar la correa de la sandalia.


  A ese Jesús es al que queremos encontrar “con un corazón nuevo y una inmensa alegría”, como pedimos en la oración Colecta de la Misa. Preguntémosle al Señor cómo renovar nuestro corazón; podemos aprender de la humildad de Juan Bautista. Podríamos ser más serviciales en la vida familiar, en el trabajo, en las relaciones sociales: cuidar un pequeño detalle, ser agradables, acoger, sonreír, ayudar en oficios pequeños, aunque estemos en vacaciones. En pocas palabras, aprender de Cristo, de María y de Juan a olvidarnos de nosotros mismos, a servir a los demás y a permanecer en oración perseverante. De ese modo cumpliremos la Voluntad de Dios.


  Casi todos los que tienen problemas personales, los tienen por el egoísmo de pensar en sí mismos. Es necesario darse a los demás, servir a los demás por amor de Dios: ése es el camino para que desaparezcan nuestras penas. La mayor parte de las contradicciones tienen su origen en que nos olvidamos del servicio que debemos a los demás hombres y nos ocupamos demasiado de nuestro yo. (San Josemaría Escrivá, Carta, 24-3-1931, n. 15, citado en Fernández-Pacheco, 2007, p. 114)


  Lo anterior es una buena razón para hacer examen, y aprender así del ejemplo de Jesús y de los santos. Darse a los demás, servirles por amor de Dios: ¡cuántos propósitos pueden surgir al calor de estas palabras!


  Alegría... Os lo repito: estad alegres, el Señor está cerca. Cuando nos ­decidamos a servir sí que podremos experimentar esa presencia divina. Y lo lograremos, aunque al mismo tiempo se puedan palpar nuestras ­miserias, nuestra soberbia, nuestra sensualidad, nuestro egoísmo:


  Hijos míos: que estéis contentos. Yo lo estoy, aunque no lo debiera estar mirando mi pobre vida. Pero estoy contento, porque veo que el Señor nos busca una vez más, que el Señor sigue siendo nuestro Padre; porque sé que vosotros y yo vere­mos qué cosas hay que arrancar, y decididamente las arrancaremos; qué cosas hay que quemar, y las quemaremos; qué cosas hay que entregar, y las entregaremos. (Aranda 2013,
 n. 66 d, n. 62)


  Compartir nuestra alegría, como sugería Benedicto XVI al observar el ejemplo de la Virgen:


  Este es el verdadero compromiso del Adviento: llevar la alegría a los demás. La alegría es el verdadero regalo de Navidad; no los costosos regalos que requieren mucho tiempo y dinero. Esta alegría podemos comunicarla de un modo sencillo: con una sonrisa, con un gesto bueno, con una pequeña ayuda, con un perdón […]. Pidamos para que en nuestra vida se transparente esta presencia de la alegría liberadora de Dios. (Homilía, 18-12-2005)


  1.4. Zacarías y la vida de fe


  Zacarías era el esposo de Isabel, prima de la Virgen María. Como descendiente de Aarón, pertenecía a una familia sacerdotal. Los de su estirpe se dividían el servicio litúrgico en veinticuatro turnos: a cada grupo le correspondía dos semanas al año. Solo había tres fiestas en las que oficiaban todos los sacerdotes en Jerusalén: Pascua, Pentecostés y Tabernáculos.


  Como sacerdote, Zacarías solo podía casarse con una mujer de familia sacerdotal. En su matrimonio con Isabel no habían tenido hijos, lo que era visto como señal de desaprobación de Dios y, a veces, como causal de divorcio. Sin embargo, el Evangelio aclara que ambos esposos eran justos ante Dios, y caminaban sin falta según los mandamientos y leyes del Señor (Lc 1, 5-25). Llevarían con dolor su desgracia, aunque pidiendo a Dios que les concediera la bendición de tener un hijo al menos y —cuando ya era fisiológicamente imposible— aceptarían sumisos su voluntad.


  El día cuando a Zacarías le tocó un turno de su ministerio ante el altar, tuvo una experiencia única: se le apareció el Ángel del Señor, de pie a la derecha del altar del incienso. Se trataba del Ángel Gabriel, “el guerrero de Dios”, quien le anunciaba que Isabel, su esposa, tendría un hijo: No temas, Zacarías, porque tu ruego ha sido escuchado: tu mujer Isabel te dará un hijo, y le pondrás por nombre Juan. Te llenarás de alegría y gozo, y muchos se alegrarán de su nacimiento. Pues será grande a los ojos del Señor.


  Pero Zacarías no podía creerlo. Si el Señor —al parecer— no se había acordado de ellos en su juventud, ¿cómo lo iba a hacer en plena vejez? Por eso, le pidió un signo al Ángel: “¿Cómo estaré seguro de eso? Porque yo soy viejo, y mi mujer es de edad avanzada”. El mensajero le respondió: “Yo soy Gabriel, que sirvo en presencia de Dios; he sido enviado para hablarte y comunicarte esta buena noticia. Pero te quedarás mudo, sin poder hablar, hasta el día en que esto suceda, porque no has dado fe a mis palabras, que se cumplirán en su momento oportuno”. Y Zacarías se quedó mudo hasta que nació el niño. El signo que había pedido, se hizo castigo por su falta de fe.


  San Lucas subraya el contraste con la actitud de María ante la embajada del Ángel. Si bien mostró asombro, creyó firmemente lo que le decía Gabriel de parte de Dios. Ante el anuncio del proyecto divino para Ella, la Virgen no pidió pruebas. Simplemente respondió, confiada en que Dios haría las cosas del mejor modo posible: “Hágase en mí según tu palabra”. Podemos continuar nuestro diálogo con el Señor hablando sobre la virtud de la fe. El compendio del Catecismo de la Iglesia se pregunta cómo responde el ser humano a Dios que se revela (n. 25 ss), y añade: “El hombre, sostenido por la gracia divina, responde a la Revelación de Dios con la obediencia de la fe, que consiste en fiarse plenamente de Dios y acoger su Verdad, en cuanto garantizada por Él, que es la Verdad misma”.


  Entre los muchos modelos de obediencia de la fe en la Sagrada Escritura, el compendio se fija particularmente en dos personajes (n. 26): en el Antiguo Testamento, Abraham, que sometido a una prueba tremenda —el sacrificio de su hijo Isaac— tuvo fe en Dios y siempre obedeció a su llamada; por esto se convirtió en padre de todos los creyentes. En la Nueva Alianza, el mismo texto escoge a la Virgen María, que realizó del modo más perfecto, durante toda su vida, la obediencia en la fe: “hágase en mí según tu palabra”.


  Saquemos consecuencias para nuestra existencia, mientras nos preparamos para celebrar la Navidad: obediencia de la fe, fiarnos plenamente de Dios y acoger su Verdad. Una mañana leía un artículo sobre las crisis económicas, que son en realidad crisis de confianza. No podemos desconfiar de Dios, sino fiarnos plenamente, acoger lo que nos enseña: “Creer en Dios significa para el hombre adherirse a Dios mismo, confiando plenamente en Él y dando pleno asentimiento a todas las verdades por Él reveladas, porque Dios es la Verdad” (Compendio, n. 27).


  Adherirse, confiar, asentir. Pero no es cuestión de proponérselo simplemente. La fe es un don de Dios, tenemos que pedirla, con humildad, como los apóstoles: “Auméntanos la fe”. Y como se trata de un acto humano, requiere además estudio, para que en nuestra vida se palpe la identidad cristiana que tantas personas esperan de nosotros. Debemos ser testigos de la armonía entre la fe y el propio trabajo, la profesión, la parcela del saber donde nos movemos: “Aunque la fe supera a la razón, no puede nunca haber contradicción entre la fe y la ciencia, ya que ambas tienen su origen en Dios. Es Dios mismo quien da al hombre tanto la luz de la razón como la fe. ‘Cree para comprender y comprende para creer’ (san Agustín)” (Compendio n. 29).


  Cuenta Julio Eugui que san Juan Bosco estaba ilusionado con la idea de levantar un gran santuario en honor a María, con el título de “Auxiliadora de los cristianos”. Tuvo una noche un sueño en el que la Virgen Santísima le animaba a seguir su labor con los muchachos, le invitaba a poner en Ella su confianza a pesar de las dificultades y, finalmente, le señalaba dónde quería que se hiciera el gran santuario (en la ciudad de Turín). El problema era que no había una moneda en caja, cosa nada rara en las empresas de apostolado. Don Bosco se lanzó con audacia a pedir dinero a todo el mundo, empezando por las autoridades. Hizo llegar a miles de personas circulares solicitando apoyo económico. No faltó la persona que le criticó diciendo que estaba loco, o que pensó que iba a fracasar estrepitosamente; por ejemplo, un sacerdote compañero suyo hizo esta afirmación: —El día en que levantes un templo como el que dices, yo me comeré un perro crudo. A los tres años el templo se abrió al culto y el amigo pidió al Santo que le dispensara del compromiso, pero este último, con su habitual buen humor, decidió no dispensarlo y lo llevó a una confitería para que tomara un dulce en forma de perrito
 (cfr. Eugui, 2004).


  Más adelante consideraremos la Visitación de santa María a su prima Isabel, la esposa de Zacarías. Esta pudo decir un piropo a su pariente, como de nadie más puede predicarse en la tierra: feliz la que ha creído. San Juan Pablo II comentaba esta alabanza mariana en su encíclica Redemptoris Mater (1989): “La plenitud de gracia, anunciada por el ­Ángel, significa el don de Dios mismo; la fe de María, proclamada por Isabel en la visitación, indica cómo ha respondido a este don la Virgen de ­sNazaret” (n. 12).


  A diferencia de Zacarías, la Virgen María se caracteriza por su fe con obras; una fe que no se limita al momento de la Anunciación, sino que dura toda la vida, hasta la Asunción al Cielo. Ella es nuestro modelo y nos enseña que esta virtud es clave en nuestra relación con Dios. Al acercarse la celebración del nacimiento de Jesucristo, acudamos a la Familia de Nazaret para que nos ayuden a crecer en la primera virtud teologal:


  La fe no es para predicarla sólo, sino especialmente para practicarla […] ¡Señor, creo! ¡Pero ayúdame, para creer más y mejor! Dirigimos esta plegaria a Santa María, Madre de Dios y Madre Nuestra, Maestra de fe: “¡bienaventurada tú, que has creído!, porque se cumplirán las cosas que se te han anunciado de parte del Señor”. (AD, n. 204)


  1.5. La Anunciación a María y la Encarnación del Verbo


  En muchas ocasiones y de muchas maneras habló Dios antiguamente
 (Heb 1, 1), el Señor se ha manifestado a su pueblo a lo largo del tiempo. Después de la creación, del anuncio del Mesías, del envío de tantas personas santas en el Antiguo Testamento, el misterio de la Encarnación de nuestro Señor Jesucristo en las entrañas de la Virgen María aparece como el culmen de esa Revelación, la manifestación suprema del amor de Dios.


  Según una antigua tradición, el 25 de marzo coinciden —además del equinoccio de la primavera, que es el día cuando la creación parece que volviera a nacer— dos acontecimientos centrales en la historia de la humanidad: la Encarnación del Hijo de Dios (por esa razón la Navidad se celebra nueve meses después) y también la muerte del Señor. Para darle realce a esta celebración, en el momento de rezar el Credo los fieles se ponen de rodillas al decir: “y por obra del Espíritu Santo se encarnó de María, la Virgen, y se hizo hombre”, como también lo hacen el día de la Navidad. Son gestos litúrgicos que nos ayudan a comprender la ­grandeza de esta solemnidad. También nos servirá contemplar qué nos dice el Señor en la Escritura sobre este acontecimiento.


  El primer anuncio del Mesías se remonta al Génesis, al momento de la expulsión de Adán y Eva del paraíso terrenal. En ese primer juicio, el Señor prometió que otra Mujer aplastaría la cabeza de la serpiente y que su descendencia vencería al demonio (Gn 3, 15). Por este motivo, el pasaje se conoce como “el Protoevangelio”, el primer anuncio de la Buena Nueva. Más adelante, el profeta Samuel proclamó que el Señor concedería un reino sin final a un descendiente de David. Como san José era descendiente de ese rey —la Virgen también pudo serlo—, entroncó a su Hijo adoptivo en la genealogía davídica, y de esa manera permitió que se cumpliera la profecía mesiánica.


  Con respecto a la concepción virginal de Jesús, el anuncio más clásico es el de Isaías (7, 14), en el siglo VIII antes de Cristo. El profeta se presentó ante el rey Ajaz para decirle, de parte de Dios, que no hiciera ninguna alianza con los poderosos enemigos que le apremiaban, para no caer en la idolatría, y para garantizar que su mensaje era una embajada divina, le dijo que podía pedir el signo que quisiera. El rey contestó con una disculpa de apariencia religiosa, para evadir el embarazoso consejo: No lo pido, no quiero tentar al Señor; a lo que el profeta respondió, con unas palabras que conservarían su validez a lo largo de muchos siglos: Escucha, casa de David: ¿no os basta cansar a los hombres, que cansáis incluso a mi Dios? Pues el Señor, por su cuenta, os dará un signo. Mirad: la virgen está encinta y da a luz un hijo, y le pondrá por nombre Enmanuel. Aunque el texto original que se refiere a la futura madre podría traducirse como “doncella” o “muchacha”, la cual podría ser la misma esposa del rey, los judíos vieron en el oráculo un anuncio más profundo. Esto se nota, por ejemplo, en el hecho de que al traducir el texto al griego prefirieron escribir la palabra parthénos, virgen.


  Esta tradición permitió a Mateo interpretar, inspirado por el Espíritu Santo, que el anuncio profético se había cumplido con la concepción virginal de Jesús en el seno de María. Benedicto XVI cita una frase de M. Reiser sobre esta profecía, que “es como un ojo de cerradura milagrosamente predispuesto, en el cual encaja perfectamente la llave que es Cristo” (2012, p. 56). Con el contexto de esa predicción, podemos contemplar la escena de la vocación de María: En el mes sexto, el Ángel Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la virgen era María.


  Todo tiene sentido, a la luz de la mirada divina. Nos situamos en una aldea perdida de un pueblo dominado por el imperio romano. La protagonista es una campesina pobre, sencilla, prometida con un humilde jornalero. ¡Y estamos hablando de la Mujer más importante de la historia, de la obra maestra de la creación! Guardando las distancias, también a nosotros el Señor nos tiene preparados unos designios, en apariencia sencillos, quizá nada llamativos. ¡Pero cuánto está en juego, dependiendo de nuestra respuesta a sus llamadas, grandes y pequeñas, de cada día!


  El Ángel, entrando en su presencia, dijo: “Alégrate”. Gabriel debía haber saludado a María con el tradicional shalom —la paz esté contigo—, pero el Evangelio nos transmite la expresión chaire: ¡Alégrate!, que también se relaciona con la palabra “gracia”. Llama la atención que el anuncio de la llamada divina, el desvelamiento de la voluntad de Dios, el cambio de todos los proyectos de aquella joven doncella, comience con una invitación a estar alegre. Y es que ¡cómo va a haber miedo, tristeza o preocupación cuando se cumplen los designios del Señor!


  Por eso decía san Juan Pablo II al explicar el Rosario: “El saludo de Gabriel a la Virgen de Nazaret se une a la invitación a la alegría mesiánica: ‘Alégrate, María’. A este anuncio apunta toda la historia de la salvación, es más, en cierto modo, la historia misma del mundo” (2002, n. 20). La vocación de María a ser el Templo donde se encarna el Señor es la fiesta de la alegría. Benedicto XVI afirma que con estas palabras del Ángel comienza en sentido propio el Nuevo Testamento. En ellas “también se puede percibir la palabra fundamental con la cual se designa todo el mensaje cristiano en su conjunto: el Evangelio, la Buena Nueva” (2012, p. 34).


  El Ángel, entrando en su presencia, dijo: “Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo”. La invitación a seguir al Señor es el camino más seguro para la felicidad, propia y de los demás. Por eso el Ángel, después de alabarla como la llena de gracia, la especialmente unida al Señor, la colmada de bendiciones por la Trinidad, le dice —ante la turbación de la Virgen—: No temas, María. Ante la llamada divina, es normal sentir inquietud, plantearse los problemas que el nuevo camino ofrece a los proyectos que nos habíamos hecho. Pero, como decía Benedicto XVI al inicio de su ­pontificado:


  Quien deja entrar a Cristo no pierde nada, nada —absolutamente nada— de lo que hace la vida libre, bella y grande. ¡No! Sólo con esta amistad se abren las puertas de la vida. Sólo con esta amistad se abren realmente las grandes potencialidades de la condición humana. Sólo con esta amistad experimentamos lo que es bello y lo que nos libera. Así, hoy, yo quisiera, con gran fuerza y gran convicción, a partir de la experiencia de una larga vida personal, decir a todos vosotros, queridos jóvenes: ¡No tengáis miedo de Cristo! Él no quita nada, y lo da todo. Quien se da a él, recibe el ciento por uno. Sí, abrid, abrid de par en par las puertas a Cristo, y encontraréis la verdadera vida. (Homilía, 24-4-2005)


  La Virgen planteó el interrogante natural, ante una nueva llamada que parecía alterar los planes que ella entendía que Dios le tenía preparados, pues había pensado ofrecer su virginidad para el Señor. Como resume Benedicto XVI, “María, por razones que nos son inaccesibles, no ve posible de ningún modo convertirse en madre del Mesías mediante una relación conyugal” (2012, p. 42). Por esa razón, pregunta: ¿Cómo será eso? Parece como si se dilatara la ansiada respuesta.


  Es famosa la oración de san Bernardo que glosa este pasaje:


  De tu palabra depende el consuelo de los miserables, la redención de los cautivos, la libertad de los condenados, la ­salvación, finalmente, de todos los hijos de Adán, de todo tu linaje. Da pronto tu respuesta. Responde presto al Ángel, o, por mejor decir, al Señor por medio del Ángel; responde una palabra y recibe al que es la Palabra; pronuncia tu palabra y concibe la divina; emite una palabra fugaz y acoge en tu seno a la Palabra eterna. ¿Por qué tardas? ¿Qué recelas? Cree, di que sí y recibe. Que tu humildad se revista de audacia, y tu modestia de confianza. Abre, Virgen dichosa, el corazón a la fe, los labios al consentimiento, las castas entrañas al Criador. Mira que el deseado de todas las gentes está llamando a tu puerta. Levántate, corre, abre. Levántate por la fe, corre por la devoción, abre por el consentimiento. (Homilía 4, 8-9: Opera omnia, edición cisterciense, 4 [1966], 53-54, citada en LH, 20-12)


  El Ángel le respondió con una explicación que exige mucha fe, pues tampoco es lo más corriente en la vida de una persona: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el Santo que va a nacer será llamado Hijo de Dios”. Ella no ofreció ningún inconveniente y respondió con sencillez, como fruto de su profunda fe y de su amor a Dios: Amén!, Fiat!, ¡Hágase! “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra”. Una respuesta que equivale a decir: “He aquí la esclava del Señor, dócil para obedecer, pronta para servir, dispuesta para recibir” (san Andrés de Creta). “¡Oh Madre, Madre!: con esa palabra tuya —fiat— nos has hecho hermanos de Dios y herederos de su gloria. —¡Bendita seas!” (C, n. 512).


  A partir de ese momento, María empezó a llevar en su seno al Hijo de Dios. El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros; plantó su tienda en nuestro campamento, puso su morada en nuestro barrio. Parafraseando a algunos Padres, podemos decir que la Palabra de Dios se abrevió hasta hacerse un embrión. Ese es el motivo por el cual el autor de la epístola a los Hebreos aplica al mismo Jesús la respuesta que meditamos en el Salmo 40: cuando Cristo entró en el mundo dijo: “Tú no quieres sacrificios ni ofrendas, pero me has preparado un cuerpo […]. Entonces yo dije lo que está escrito en el libro: ‘Aquí estoy para hacer tu voluntad’”. ¡Qué humildad! ¡Qué ejemplo para nuestra soberbia!


  El salmo, cuya parte central es la disposición del orante para obedecer al Señor, es como un anticipo de la respuesta de Jesús, que es la misma de María y debería ser la nuestra: “Aquí estoy, Señor, para hacer tu voluntad”. Es lo que ensalza el Prefacio de la Misa del 25 de marzo, que contempla la escena del Evangelio con palabras que permiten admirar la doble dimensión de esta fiesta; no solo la generosidad de María para acoger el llamado, sino también la humildad del Señor para encarnarse y salvarnos:


  La Virgen creyó el anuncio del Ángel: que Cristo, por obra del Espíritu Santo, iba a hacerse hombre por salvar a los hombres; y lo llevó en sus purísimas entrañas con amor. Así Dios cumplió sus promesas al pueblo de Israel y colmó de manera insospechada la esperanza de otros pueblos. (Misal Romano)


  Por esa razón, la Iglesia nos invita a pedir en esta fiesta “que cuantos confesamos a nuestro Redentor, como Dios y hombre verdadero, lleguemos a hacernos semejantes a él en su naturaleza divina”. Para eso se encarnó, para ofrecernos un modelo de hombre perfecto, para facilitarnos el camino, y brindarnos así la gracia para lograrlo. En la senda de los antiguos liturgistas, que unían la creación, la encarnación y la muerte de nuestro Señor, la Misa concluye enlazando la Encarnación con el misterio pascual, que siempre se conmemora alrededor de esta celebración: “que cuantos confesamos al Hijo de la Virgen, como Dios y hombre verdadero, podamos llegar a las alegrías del Reino por el poder de su santa resurrección”.


  1.6. La Visitación: bendita entre las mujeres


  Después de la Anunciación a María, el Evangelio se detiene a describir la Visitación a su prima Santa Isabel: En aquellos mismos días, María se levantó y se puso en camino de prisa hacia la montaña, a una ciudad de Judá; entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel (Lc 1, 39-56). El evangelista narra brevemente, casi quitando importancia, el desplazamiento de la Virgen. Se ahorra contar que es un viaje de unos tres días a lomo de mula, en los comienzos de un embarazo, con las incomodidades que conlleva. A pesar del relato parco —detrás del cual puede estar la humildad de la protagonista— hay un detalle que muestra la ejemplaridad de nuestra Madre: se puso en camino de prisa.


  Recordemos que en la Anunciación el Ángel había dejado caer, como de pasada, el detalle del embarazo de la anciana prima: También tu pariente Isabel ha concebido un hijo en su vejez, y ya está de seis meses la que llamaban estéril, porque para Dios nada hay imposible. María podría haber tomado esas palabras como una señal de la certeza de la vocación —Ella, que no había pedido ningún signo, al contrario que Zacarías—. Sin embargo, con su delicadeza, descubrió que había una persona necesitada, en su sexto mes de embarazo, y no tuvo problema en organizar el viaje hasta Ain-Karem. La liturgia alaba este gesto como una respuesta dócil, como un gesto de amor en el que el Señor se complace: docilidad al soplo del Espíritu y caridad con su prima.


  Caridad, servicio. ¡En cuántas ocasiones es más fácil hacerse el de la vista gorda, dejar que pasen las ocasiones de servir! Es una tentación que puede aflorar varias veces en el mismo día: en la casa, en el transporte, en el trabajo, en el estudio. Si bien tendemos a ser delicados, caritativos, fraternos, también tenemos que pedirte perdón, Señor, por nuestra falta de disponibilidad, de bondad, de mansedumbre; de amor, en una palabra.


  Docilidad al Espíritu. La caridad con las criaturas por parte de la Virgen es una consecuencia de su amor a Dios, un amor que se manifiesta en obras: se puso en camino de prisa hacia la montaña, a una ciudad de Judá. Podemos acudir al Esposo de la Virgen con una oración de san Josemaría para que nos ayude a ser dóciles: “¡Ven, oh Santo Espíritu!: ilumina mi entendimiento, para conocer tus mandatos: fortalece mi corazón contra las insidias del enemigo: inflama mi voluntad... He oído tu voz, y no quiero endurecerme y resistir, diciendo: después..., mañana. Nunc coepi! ¡Ahora!, no vaya a ser que el mañana me falte” (citado en Rodríguez, 2004, n. 57).


  Volvamos a la casa de Isabel y Zacarías: en cuanto Isabel oyó el saludo de María, saltó la criatura en su vientre. La liturgia goza con esa presteza del Bautista nonato y aprovecha para pedirle al Señor ese saber descubrir su presencia cercana en la Eucaristía: “así como Juan Bautista exultó de alegría al presentir a Cristo en el seno de la Virgen, haz que tu Iglesia lo perciba siempre vivo en este sacramento”.


  La reacción intrauterina de Juan —en cuanto Isabel oyó el saludo de María, saltó la criatura en su vientre— puede servirnos para nuestro examen, pues muchas veces dejamos pasar el sacramento de la presencia de Cristo sin acudir a Él con devoción, con piedad, con arrepentimiento. Aprendamos del ejemplo del Bautista a buscar al Señor, a consolarnos con su cercanía, a necesitar su compañía frecuente.


  La primera lectura de la fiesta ambienta el aire de alegría que estamos considerando. Es del profeta Sofonías (3, 14-18): Alégrate hija de Sión, grita de gozo Israel, regocíjate y disfruta con todo tu ser, hija de Jerusalén. El Señor ha revocado tu sentencia, ha expulsado a tu enemigo. El rey de Israel, el Señor, está en medio de ti, no temas mal alguno. El Señor tu Dios está en medio de ti, valiente y salvador. Estas palabras, escritas siete siglos antes de los hechos que consideramos, se cumplen perfectamente en la Madre de Dios: ¡El rey de Israel, el Señor, está en medio de ti!


  Así lo había recordado el Ángel Gabriel a María en la Anunciación: El Señor está contigo. El Espíritu Santo te ha llenado de su gracia. No hay en ti ningún rastro de pecado. Por esa razón, el Catecismo nos invita a pensar en este contexto cada vez que recemos el Avemaría:


  Nuestra oración se atreve a recoger el saludo a María con la mirada que Dios ha puesto sobre su humilde esclava y a alegrarnos con el gozo que Él encuentra en ella: Él se alegra y goza contigo, te renueva con su amor; exulta y se alegra contigo como en día de fiesta. (n. 2676)


  Se llenó Isabel de Espíritu Santo. El evangelista médico habla con una naturalidad pasmosa de la acción de la Tercera Persona de la Trinidad. Lo pone en papel protagónico de esta escena mariana y cristológica. También nosotros hemos sido llenos del Espíritu Santo en el Bautismo, en la Confirmación, en la Unción de Enfermos (otros, además, en la Consagración sacramental como clérigos). Podemos continuar, haciéndola nuestra, la oración al Paráclito que recitábamos antes: “¡Oh Espíritu de verdad y de sabiduría, Espíritu de entendimiento y de consejo, Espíritu de gozo y de paz!: quiero lo que quieras, quiero porque quieres, quiero como quieras, quiero cuando quieras...”.


  El Espíritu mueve a Isabel a exclamar en voz alta: ¡Bendita tú entre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! El Catecismo sigue comentado:


  Después del saludo del Ángel, hacemos nuestro el de ­Isabel. Llena del Espíritu Santo, Isabel es la primera en la larga ­serie de las generaciones que llaman bienaventurada a María: Bienaven­turada la que ha creído. María es bendita entre todas las mujeres porque ha creído en el cumplimiento de la palabra del Señor. Abraham, por su fe, se convirtió en bendición para todas las naciones de la tierra. Por su fe, María vino a ser la madre de los creyentes, gracias a la cual todas las naciones de la tierra reciben a Aquél que es la bendición misma de Dios: Jesús, el fruto bendito de su vientre. (2676)


  Bendita entre las mujeres porque has creído. Isabel también es mujer de fe: ¿quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? Una moción del Espíritu Santo la lleva a ver la madre de Dios en aquella muchachita embarazada que viene desde lejos a hacerle compañía. Es consciente de que no es fácil creer —ella, que ha padecido durante medio año la incredulidad de su esposo que ahora está sordo y mudo— y por eso añade: Bienaventurada la que ha creído, porque lo que le ha dicho el Señor se cumplirá. San Juan Pablo II explica la “obediencia de la fe” de la Virgen, en Redemptoris Mater (1989):


  Como Abrahán, esperando contra toda esperanza, creyó y fue hecho padre de muchas naciones, así María, en el instante de la Anunciación, después de haber manifestado su condición de virgen creyó que, por el poder del Altísimo, por obra del Espíritu Santo, se convertiría en Madre del Hijo de Dios según la revelación del Ángel. (n. 14)


  Abrahán es nuestro Padre en la fe y María es la Madre del Verbo y también de la fe. Al concluir la meditación de esta primera parte de la escena, hagamos el propósito de no apartar de nuestra vista el modelo de caridad, fe y docilidad que nos ofrece nuestra Madre. Podemos tenerlo en cuenta cada vez que repitamos las palabras de Isabel: Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre.


  La respuesta de la Virgen a los elogios de Isabel es una pieza antológica de la Sagrada Escritura. Se trata del himno Magníficat, que san Juan Pablo II aconsejaba meditar con frecuencia, porque “En estas sublimes palabras se vislumbra la experiencia personal de María, el éxtasis de su corazón. Resplandece en ellas un rayo del misterio de Dios, la gloria de su inefable santidad, el eterno amor que, como un don irrevocable, entra en la historia del hombre” (1989, n. 36).


  Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi espíritu en Dios, mi salvador; porque ha mirado la humildad de su esclava. Desde ahora me felicitarán todas las generaciones. La Virgen alaba al Señor por el designio para su vida. Acoge la vocación con alegría, consciente de la indignidad personal de una criatura, aunque no tuviera pecado. Delante de Dios, se considera pobre, pequeña, esclava, y por eso valora más su llamada, porque el Poderoso ha hecho obras grandes en mí: su nombre es santo. En su humildad, valora la humillación divina que supone el abajamiento del Verbo al hacerse hombre:


  María se muestra santamente transformada, en su corazón purísimo, ante la humildad de Dios […]. La humildad de la Virgen es consecuencia de ese abismo insondable de gracia, que se opera con la Encarnación de la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima en las entrañas de su Madre siempre Inmaculada. (AD, n. 96)


  La liturgia contempla la analogía que tiene este himno de la Virgen con el canto de Ana, mujer pobre y oprimida del Antiguo Testamento, que agradeció a Dios por haberle dado a su hijo Samuel (1 Sam 2, 1-10): Mi corazón se regocija por el Señor, mi poder se exalta por Dios; mi boca se ríe de mis enemigos, porque gozo con tu salvación. Él levanta del polvo al desvalido, alza de la basura al pobre, para hacer que se siente entre príncipes y que herede un trono de gloria. En ambos casos, la Escritura enseña que el Señor muestra su preferencia por los pobres y oprimidos, como se manifestará también en la vida de Jesús y sus discípulos.


  Madre nuestra: ayúdanos a parecernos a ti, a imitarte en esta actitud humilde, que exulta en Dios, maravillada por la misericordia divina. Humildad que es también olvido de nosotros mismos, disposición a servir, como en este caso hiciste con tu prima Isabel, anciana y necesitada: “Porque ha mirado la humildad de su esclava... ¡Cada día me persuado más de que la humildad auténtica es la base sobrenatural de todas las virtudes! Habla con Nuestra Señora, para que Ella nos adiestre a caminar por esa senda” (S, n. 289).


  El canto de la Virgen continúa alabando la misericordia del Señor, que llega a sus fieles de generación en generación. San Juan Pablo II comentaba este pasaje de san Lucas diciendo: “En el Magnificat, cántico verdaderamente teológico porque revela la experiencia del rostro de Dios hecha por María, Dios no solo es el Poderoso, para el que nada es imposible, como había declarado Gabriel, sino también el Misericordioso, capaz de ternura y fidelidad para con todo ser humano” (Audiencia, 6-11-1996).


  Quizá esa es la explicación de que en la Salve nos dirijamos a la Virgen con ese título entrañable, Madre de Misericordia. Esta advocación es muy importante, sobre todo al comienzo del Adviento, que es un tiempo de conversión, de mejora, de mudanza. Nos damos cuenta —lo experimentamos cada día— de que, por nuestros propios medios, no seremos ­capaces de dar esos pasos que el Señor nos pide. Por eso acudimos a nuestra Madre, para que nos alcance del Señor la mirada de perdón y la gracia para decir, como Ella: hágase en mí según tu palabra.


  El tiempo de Adviento es una invitación a unirnos a esa glorificación del Dios, que auxilia a Israel, su siervo, acordándose de la misericordia —como lo había prometido a nuestros padres— en favor de Abrahán y su descendencia por siempre. Dios, el Hijo de María, está dispuesto a brindarnos su gracia abundante si acudimos a los medios que ha dispuesto para administrarla. Y en el sacramento de la confesión es donde se nos dispensa a manos llenas la misericordia divina, donde se nos cura de nuestras cojeras, mudeces y cegueras.


  Cercana ya la Navidad de 1980, san Juan Pablo II estuvo con más de dos mil niños en una parroquia romana, y comenzó la catequesis:


  —¿Cómo os preparáis para la Navidad? —Con la oración, respondieron los niños gritando. —Bien, con la oración, les dijo san Juan Pablo, pero también con la Confesión. Tenéis que confesaros para acudir después a la Comunión. ¿Lo haréis? Y los millares de muchachitos, más fuerte todavía, respondieron: —¡Lo haremos! –Sí, debéis hacerlo, les dijo el Santo Padre. Y en voz más baja: —El Papa también se confesará para recibir dignamente al Niño Dios. (Eugui, 2004, p. 171)


  Madre nuestra, madre de Misericordia: ayúdanos a ser muy fieles al sacramento de la reconciliación. Danos la piedad y la fortaleza necesarias para prepararnos muy bien con el examen de conciencia, la contrición de corazón y el propósito de la enmienda, y para que asistamos con la frecuencia oportuna a este encuentro con tu Hijo, cuya misericordia llega a sus fieles de generación en generación.


  1.7. San José y la voluntad de Dios


  El último domingo antes de la Navidad, la liturgia invita a prepararse con mayor ímpetu para celebrar la inminente Solemnidad del nacimiento de Cristo. En la primera lectura aparece la famosa profecía de Isaías, que comentamos antes (7, 14): Mirad, la virgen está encinta y dará a luz un hijo, a quien pondrán por nombre Emmanuel. Varios siglos después, cuando san Mateo cuente la generación de Jesucristo (1, 18-24), tendrá muy presente el contexto de ese anuncio. Leamos su relato: María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo.


  El primer Evangelio insiste en la virginidad de María y explica que ella había firmado ya la ketubá, el acuerdo matrimonial (estaba desposada con José). En la tradición judía, después de esta firma los esposos quedaban comprometidos, pero todavía no comenzaban a convivir. Esta segunda fase, la vida en común, venía después de un tiempo, cuando se celebraba propiamente la boda ritual. Mateo sitúa la concepción virginal de Jesucristo durante ese intervalo (antes de vivir juntos), y lo hace con menos detalles que Lucas: resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo.


  En estas circunstancias, el autor sagrado presenta al último ­protagonista del Adviento, que cumple su papel de forma callada: José, su ­esposo, como era justo y no quería difamarla, decidió repudiarla en privado. Queda perfilada en pocas palabras la personalidad de este hombre que, ­legalmente, era el esposo de María. Era justo:


  En el lenguaje hebreo, justo quiere decir piadoso, servidor irreprochable de Dios, cumplidor de la voluntad divina; otras veces significa bueno y caritativo con el prójimo. En una palabra, el justo es el que ama a Dios y demuestra ese amor, cumpliendo sus mandamientos y orientando toda su vida en servicio de sus hermanos, los demás hombres. (ECP, n. 40)


  En este caso, Mateo aclara que la justicia —la santidad— de san José se manifestó en dos hechos: no quería difamarla, decidió repudiarla en privado. Los Padres de la Iglesia han entendido que se sentía indigno de participar en un misterio tan grande, de modo similar a Pedro, cuando le dijo a Jesús: aléjate de mí, Señor, que soy un hombre pecador, o al centurión cuando le expresó: no soy digno de que entres en mi casa. San Bernardo dice que el santo Patriarca se consideraba indigno pecador y que, por lo tanto, no podría convivir con una mujer de la cual reconocía, con profundo temor, su estupenda dignidad y superioridad: “veía, con sacro estupor, que ella portaba el signo cierto de la presencia divina y, como no podía comprender este misterio, quería dejar a su esposa” (Laudes Mariae, Sermo 2, 14).


  Aunque el Evangelio no explica la psicología de san José, es fácil imaginarse cuánto le costaría tomar esta decisión. También en nuestra vida habrá momentos en los cuales se nos haga difícil identificarnos con la voluntad de Dios; serán ocasiones de negarnos a nosotros mismos, de tomar nuestra cruz cotidiana y de seguir a Cristo. Imaginemos el dolor que suponía para José dejar aquella mujer que el Señor le había asignado un día como su esposa: como era justo y no quería difamarla...


  No, no podía en conciencia. Sufre. Sabe que su esposa es inmaculada, que es un alma sin mancilla, y no comprende el prodigio que se ha obrado en ella. Por eso voluit occulte dimittere eam (Mt 1, 19), deliberó dejarla secretamente. Tiene una vacilación, no sabe qué hacer, pero lo resuelve de la manera más limpia. (San Josemaría, notas de la predicación, 19-3-1968, citado en Mateo-Seco, 2015)


  Por eso, san Josemaría le llamaba “el hombre de la sonrisa permanente y del encogimiento de hombros” (cfr. Gil, 2013). Comentando esta escena, admiraba del santo Patriarca su respeto por la voluntad de Dios. Y es que cuántas veces nosotros quisiéramos rezar en el Padrenuestro: “hágase mi voluntad”, y si no lo decimos, con nuestra actitud lo determinamos. Pidámosle hoy a san José que nos ayude a tener esa vida interior, ese trato con María y con la Trinidad; que nos lleve a respetar la voluntad del Señor, a cumplirla con prontitud, a responder a las peticiones divinas con una sonrisa permanente —siempre alegres— y con un encogimiento de hombros. Que identifiquemos nuestra voluntad con el querer de Dios y que atendamos a lo que el Señor nos pide con la misma fe, con una acogida serena de los designios de Dios. Que seamos conscientes de que el Señor siempre quiere lo mejor para nosotros, aunque no lo veamos claro en un primer momento.


  Volvamos al relato: Pero, apenas había tomado esta resolución, se le apareció en sueños un Ángel del Señor que le dijo: “José, hijo de David, no temas acoger a María, tu mujer, porque la criatura que hay en ella viene del Espíritu Santo”. Así es el Señor: a veces permite que no veamos clara la solución a un problema, para que nos abandonemos más plenamente en Él. Y cuando decidimos seguir su designio, tomar nuestra cruz, descubrimos que ha estado siempre a nuestro lado, haciendo las veces de Cirineo. San José pensó en un primer momento que su vocación era abandonar a María, pero el Señor le hizo ver que no debía hacerlo, que su misión en la vida sería cuidar de Ella y de su Hijo, del Mesías esperado. Incluso, como premio a su fe y a su amor, tendría que ejercer las veces de padre, lo cual estaba incluido en el encargo de darle el nombre: Dará a luz un hijo y tú le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados. Benedicto XVI explicaba la vocación paternal de san José:


  Es el evangelista san Mateo quien da mayor relieve al padre putativo de Jesús, subrayando que, a través de él, el Niño resultaba legalmente insertado en la descendencia davídica y así daba cumplimiento a las Escrituras, en las que el Mesías había sido profetizado como hijo de David. Desde luego, la función de san José no puede reducirse a este aspecto legal. Es modelo del hombre justo, que en perfecta sintonía con su esposa acoge al Hijo de Dios hecho hombre y vela por su crecimiento humano. Por eso, en los días que preceden a la Navidad, es muy oportuno entablar una especie de coloquio espiritual con san José, para que él nos ayude a vivir en plenitud este gran misterio de la fe. (Ángelus, 18-12-2006)


  La escena concluye contemplando a san José, feliz por haber recibido la más grande vocación posible, la de cuidar al Mesías y a su Madre:


  Su fe se funde con el Amor: con el amor de Dios que estaba cumpliendo las promesas hechas a Abraham, a Jacob, a Moisés; con el cariño de esposo hacia María, y con el cariño de padre hacia Jesús. Fe y amor en la esperanza de la gran misión que Dios, sirviéndose también de él —un carpintero de Galilea—, estaba iniciando en el mundo: la redención de los hombres. (ECP, n. 42)


  Pidámosle a la Sagrada Familia que también pueda decirse, de nuestra acogida a las llamadas divinas, por exigentes que sean, lo que narra san Mateo sobre la respuesta del Santo Patriarca: Cuando José se despertó, hizo lo que le había mandado el Ángel del Señor y acogió a su mujer.


  1.8. San José, patrono de la vida interior


  Continuemos meditando sobre la figura de san José, “patrono de la vida interior”. Podemos preguntarnos por qué es llamado de esa manera, y la misma liturgia de la Misa nos da pistas para entenderlo. La antífona de entrada de su Misa nos pone en contexto al aplicar a san José el piropo que da el Señor en una parábola a un santo: este es el siervo prudente y fiel, a quien el Señor puso al frente de su familia. Siervo bueno, justo, prudente, fiel, que tiene como encargo dirigir el hogar de Dios.


  La oración Colecta de la Misa lo dice de modo más claro aún: “Dios todopoderoso, que quisiste poner bajo la protección de san José el nacimiento y la infancia de nuestro Redentor; concédele a tu Iglesia proseguir y llevar a término, bajo su patrocinio, la obra de la redención humana”. Ese es un gran calificativo para el Santo Patriarca: protector de las primicias de nuestra salvación, del nacimiento y la infancia de nuestro Redentor.


  Ya vamos captando una primera explicación de su patrocinio de la vida ascética: él protegió el nacimiento y la infancia de Jesús. No alcanzamos a imaginarnos qué hubiera pasado sin su viaje a Egipto para liberar al Niño de la crueldad de Herodes, sin su apoyo material, sin su trabajo diario, sin su ejemplo y enseñanzas para Jesucristo, sin su protección paterna. ¡Cuántos motivos para agradecerle que nos haya cuidado el don más precioso que ha venido a la tierra! Por esa razón, el Prefacio resume su vocación diciendo que san José es “el hombre justo que diste por esposo a la Virgen Madre de Dios, el fiel y prudente servidor a quien constituiste jefe de tu familia para que, haciendo las veces de padre, cuidara a tu Hijo unigénito, concebido por obra del Espíritu Santo, Jesucristo, nuestro Señor”.


  San Mateo, que complementa al mejor narrador de la infancia de Jesús que es Lucas, nos presenta la historia de su vocación (1, 16-24): Jacob engendró a José, el esposo de María, de la cual nació Jesús, llamado Cristo. De esta manera, se cumple lo que anunciaba el profeta Natán: el Mesías sería descendiente de David, dinastía a la cual pertenecía san José (cfr. 2 S 7, 4-16).


  Volvamos al relato de Mateo: La generación de Jesucristo fue de esta manera: María, su madre, estaba desposada con José y, antes de vivir juntos, resultó que ella esperaba un hijo por obra del Espíritu Santo. Como hemos considerado antes, es clara la intención que tiene el evangelista de mostrar la pureza inmaculada de María. Algunos autores, para resaltar esa idea, representan a José como un anciano. Pero a san Josemaría, siguiendo a Bernardino de Laredo, no le gustaba ese modo de proceder, pues decía que no hace falta esperar a la vejez para vivir de modo casto; además, predicaba sobre la juventud y la castidad del Patriarca:


  San José debía de ser joven cuando se casó con la Virgen Santísima, una mujer entonces recién salida de la adolescencia. Siendo joven, era puro, limpio, castísimo. Y lo era, justamente, por el amor. Sólo llenando de amor el corazón podemos tener la seguridad de que no se encabritará ni se desviará, sino que permanecerá fiel al amor purísimo de Dios. (Notas de la predicación, 19-3-1958, citado en Mateo-Seco, 2015)


  San José es patrono de la vida interior porque también nos enseña el valor de la pureza y nos alcanza del Señor la gracia para vivirla. Cuando sintamos los ramalazos de sensualidad, podremos acudir al José joven, puro, limpio, castísimo, para que nos enseñe a llenar el corazón de amor a Dios. ¡Cuánto querría José a su Esposa y al Niño, como protector que era de las primicias de nuestra Redención!


  Continúa el Evangelio: Antes de que conviviesen se encontró con que había concebido en su seno por obra del Espíritu Santo. José, su esposo, como era justo y no quería exponerla a infamia, pensó repudiarla en secreto. La llamada del Señor no está exenta de dudas, de tentaciones, de oscuridad, de Cruz. Así le pasó también a José. Aquel que se sabía llamado para vivir una vocación matrimonial con la mujer más perfecta de la creación experimentó el misterio de Dios. Sabía que sucedía algo, en el género del milagro. No dudó un solo momento de la integridad de su Esposa. Se sintió indigno de permanecer a su lado, al experimentar que Ella participaba de una relación especial con Dios.


  ¡Cuánto habrá sufrido, uniéndose a la Voluntad divina, al pensar que la mejor decisión era apartarse, para que María se pudiera dedicar por completo a su nueva llamada! Por eso la piedad popular considera esta escena como el primer dolor de san José:


  ¿Os imagináis a san José, que amaba tanto a la ­Santísima Virgen y sabía de su integridad sin mancha? ¡Cuánto ­sufriría viendo que esperaba un hijo! Sólo la revelación de Dios nuestro Señor, por medio de un Ángel, le ­tranquilizó. Había buscado una solución prudente: no deshonrarla, marcharse sin decir nada. Pero ¡qué dolor!, porque la ­amaba con toda el alma. ¿Os imagináis su alegría, cuando supo que el fruto de aquel vientre era obra del Espíritu Santo? (San Josemaría, notas de la predicación, 19-3-1971, citado en Mateo-Seco, 2015)


  Consideraba él estas cosas, cuando un Ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: —José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, porque lo que en ella ha sido concebido es obra del Espíritu Santo. El Señor premió la espera y la decisión generosa de José; recompensó su fe y su humildad, como muchos siglos antes lo había hecho con Abraham, protagonista de la segunda lectura de la Misa y que, apoyado en la esperanza, creyó, contra toda esperanza. San Josemaría predicaba que solo la revelación de Dios Nuestro Señor, por medio de un Ángel, tranquilizó a san José, que había buscado una solución prudente: no deshonrarla, marcharse sin decir nada, aunque le costaría muchísimo, porque la amaba con toda el alma. Y se imaginaba su alegría, al saber que el fruto de aquel vientre era obra del Espíritu Santo.


  El Señor premió la fe y la humildad de José, con la luz, con la revelación del Ángel. Otra enseñanza más para nosotros de nuestro Maestro de vida interior: cuando lleguen las dudas hay que tomar decisiones en la oración y contrastarlas con el consejo prudente de quien representa al Señor, en la dirección espiritual. José había tomado la decisión más dura, y el Ángel le mostró por dónde quería llevarlo Dios: Dará a luz un hijo y le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados.


  No solamente le dijo que siguiera considerando a María como su esposa, sino que además le asignó un nuevo encargo: hacer las veces de padre con Jesús, que es lo que significa ponerle el nombre. El Señor premia siempre, justo en los puntos en los que ha exigido. Si a Abraham le había pedido el sacrificio de su hijo, después lo hizo padre de muchas naciones. Si a José le demandó su amor matrimonial, más tarde lo convirtió en Esposo de María y Padre de Jesús, además de Patrono de la Iglesia universal.


  Al despertarse, José hizo lo que el Ángel del Señor le había ordenado.


  San José, Padre y Señor nuestro, castísimo, limpísimo, que has merecido llevar a Jesús Niño en tus brazos, y lavarle y abrazarle: enséñanos a tratar a nuestro Dios, a ser limpios, dignos de ser otros Cristos. Y ayúdanos a hacer y a enseñar, como Cristo, los caminos divinos —ocultos y luminosos—, diciendo a los hombres que pueden, en la tierra, tener de continuo una eficacia espiritual extraordinaria. (F, n. 553)


  2. Navidad y Epifanía


  2.0. Navidad, humildad y paz


  En la celebración de la Navidad, la liturgia contempla el segundo capítulo del evangelio de san Lucas: la primera mitad por la noche y el resto del relato en la Misa de la aurora. La narración comienza con la convocatoria del censo, debido al cual san José y la Virgen tuvieron que desplazarse a Belén, por ser descendientes de David: Sucedió en aquellos días que salió un decreto del emperador Augusto, ordenando que se empadronase todo el Imperio. Este primer empadronamiento se hizo siendo Cirino gobernador de Siria.


  La Providencia divina se sirvió de la autoridad imperial para que se cumplieran las profecías, y puso a la Sagrada Familia en el ambiente redentor del sufrimiento: ¡cuánto padecería José, al no poder ofrecerle a su Esposa los medios adecuados para un alumbramiento digno! ¡Y cuánto sufriría la Virgen, con nueve meses de embarazo, un camino de varios días a lomo de mula! En su oración le ofrecerían a Dios las incomodidades, físicas y morales, del desplazamiento —también la humillación que suponía para todo judío el someterse al capricho de un soberano extranjero— y se unirían al sentido salvador de la misión de su Hijo: Y todos iban a empadronarse, cada cual a su ciudad. También José, por ser de la casa y familia de David, subió desde la ciudad de Nazaret, en Galilea, a la ciudad de David, que se llama Belén, en Judea, para empadronarse con su esposa María, que estaba encinta.


  La segunda escena que narra san Lucas es la más importante de todas, aunque lo hace de modo bastante austero: Y sucedió que, mientras estaban allí, le llegó a ella el tiempo del parto y dio a luz a su Hijo primogénito. A pesar de la escasez de palabras, la riqueza del evento es de tal categoría que a él volvemos los cristianos de todos los tiempos, generación tras generación, y siempre encontramos un tesoro inagotable de riquezas; además, aprovechamos el tesoro de la oración de los santos para entrar en ese misterio de salvación:


  Y en Belén nace nuestro Dios: ¡Jesucristo! —No hay lugar en la posada: en un establo. —Y su Madre le envuelve en pañales y le recuesta en el pesebre (Lc 2, 7.). Frío. —Pobreza. —Soy un esclavito de José. —¡Qué bueno es José! —Me trata como un padre a su hijo. —¡Hasta me perdona, si cojo en mis brazos al Niño y me quedo, horas y horas, diciéndole cosas dulces y encendidas!... Y le beso —bésale tú—, y le bailo, y le canto, y le llamo Rey, Amor, mi Dios, mi Unico, mi Todo!... ¡Qué hermoso es el Niño... y qué corta la decena! (SR, n. 1, 3)


  Hoy le preguntamos al Señor qué quiere decirnos en las circunstancias concretas que estamos viviendo. ¿Qué esperas de nosotros, Dios Niño, mientras nos contemplas desde el pesebre? Miremos despacio el portal, detengamos la mirada en cada personaje, y nos faltarán los días para aprender lecciones de esa cátedra que es la humilde choza que contiene al Verbo encarnado: Lo envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre, porque no había sitio para ellos en la posada. Los pañales hablan del amor de María; el pesebre, de la humildad que caracterizó la vida de Jesús, virtud que puede ser hoy el tema central de nuestra meditación sobre el misterio de Belén.


  Esa humildad parece que se opone, a primera vista, a la siguiente escena del relato de san Lucas: En aquella misma región había unos pastores que pasaban la noche al aire libre, velando por turno su rebaño. Es bonito pensar que los primeros testigos del mayor acontecimiento de la historia, aparte de María y de José, no son aristócratas ni funcionarios reales, tampoco los famosos del mundo, sino unos pobres pastores, que trabajaban en labores serviles, además por la noche.


  Precisamente, en medio de su labor abnegada, reciben una visita celestial: De repente un ángel del Señor se les presentó; la gloria del Señor los envolvió de claridad. Imaginemos la grandeza de la revelación: un ángel, la luz divina que envolvía todo el ambiente; tanto, que se llenaron de gran temor. Muchas veces aparece en la Escritura esa reacción ante las manifestaciones de Dios. Hasta la misma Virgen se turbó grandemente. Siempre tiene que aparecer la tranquilidad divina, el “no temas”, como en el caso de los pastores: El ángel les dijo: “No temáis, os anuncio una buena noticia que será de gran alegría para todo el pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un Salvador, el Mesías, el Señor”.


  Esta es la mejor noticia de todos los tiempos, el Evangelio de la alegría. Por esa razón, el mundo entero celebra esta solemnidad con mayor o menor conciencia, pero siempre con la idea de que, en medio de las dificultades del mundo, hay un Dios que garantiza la victoria final del bien. “Y aquí tenéis la señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”. El papa Francisco se detenía a contemplar esa señal para la humanidad de siempre: la simplicidad frágil, la mansedumbre, el tierno afecto (cfr. Homilía, 25-XII-2016).


  Sin embargo, llama la atención que esa humildad sea compatible con la mayor fastuosidad posible: De pronto, en torno al ángel, apareció una legión del ejército celestial. No uno, ni dos, ni tres ángeles: ¡una legión! Dicen que en el ejército romano una legión estaba compuesta por 4000 o 5000 soldados. Imaginémonos la explosión de júbilo que significaría el canto de miles de ángeles: apareció una legión del ejército celestial, que alababa a Dios diciendo: “Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad”.


  Esos son los dos polos casi opuestos de los que hablábamos antes: por una parte, la humildad del Niño, recostado en un pesebre y, por otro lado, la grandeza de un cortejo celestial. ¿Cómo se relacionan?, ¿cuál es el enlace entre la humildad del pesebre y la paz que anuncian los ángeles en su canto? Podemos servirnos, para nuestro diálogo con el Señor, de la homilía que pronunció san Josemaría un día como este. El título nos da una pista clara sobre el significado de esta solemnidad: “El triunfo de Cristo en la humildad” (ECP, nn. 12-21).


  Jesús nos invita a acompañarlo en su misión redentora, a unirnos en su sacrificio por la humanidad. ¿Y cuál es el camino? —precisamente esa virtud: “la eficacia redentora de nuestras vidas solo puede actuarse con la humildad” (ECP, n. 18). Contemplemos al Niño, doctor y maestro, y pidámosle que nos enseñe el camino de esta virtud que es tan suya.


  San Agustín enseña que “la morada de la caridad es la humildad”, y en otro lugar escribe:


  ¿Quieres construir un edificio que llegue hasta el cielo? Piensa primero en poner el fundamento de la humildad. Cuanto mayor sea la mole que hay que levantar y la altura del edificio, tanto más hondo hay que cavar el cimiento [...]. El edificio antes de subir se humilla, y su cúspide se erige después de la humillación. (Sermón 69)


  Al mencionar esta enseñanza, santo Tomás dice que la humildad es fundamento “negativo” del edificio sobrenatural, porque quita los ­obstáculos que se oponen a la acción de la gracia. En esta línea, escribe san Josemaría: “[Dios] desea nuestra humildad, que nos vaciemos de nosotros mismos, para poder llenarnos; pretende que no le pongamos ­obstáculos, para que —hablando al modo humano— quepa más gracia suya en nuestro pobre corazón”. (AD, n. 98. Cfr. Burkhart y López, 2011, pp. 388 y 389).


  Son enseñanzas muy importantes para nuestra vida espiritual, contaminada por las consecuencias del pecado original, de las cuales la principal es la soberbia: “Es a veces corriente, incluso entre almas buenas, provocarse conflictos personales, que llegan a producir serias preocupaciones, pero que carecen de base objetiva alguna. Su origen radica en la falta de propio conocimiento, que conduce a la soberbia” (ECP, n. 18).


  Por esa razón, Jesús dirá más adelante: “Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón”; mansedumbre, servicio, pisotear la soberbia. En nuestro caso, podemos seguir ese camino ofreciendo el cansancio, la generosidad en la vida familiar, la acogida sonriente de las contradicciones, de la enfermedad y el dolor: “no hay mayor señorío que querer entregarse voluntariamente a ser útil a los demás” (ECP, n. 19).


  La clave para unir esa humildad con el mensaje que anuncian los ángeles podemos encontrarla si entendemos que la humildad de corazón significa compromiso con la verdad, conocimiento y aceptación de uno mismo: “su consecuencia es la paz” (cfr. Aranda, 2013, p. 233). O sea que esta es la razón por la cual la humildad de Jesús no se opone a la ­magnanimidad del canto angelical: la humildad abre el camino para ­llegar a la paz.


  De esta manera, encontramos el significado del canto del “Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor”. La paz que da el imitar la humildad de Jesús, el olvido de sí, el desprendimiento de la aprobación ajena.


  Ese es el camino que recorrieron María y José. Ambos fueron humildes, serviciales, entregados, generosos, olvidados de sí mismos. Pidámosles, al acercarnos al fuego de su amor familiar, que nos alcancen la gracia que el Niño nos trae, los dos regalos que hemos meditado hoy: su ejemplo de humildad y el fruto de su paz.


  2.1. El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande


  El nacimiento de Jesús ha despertado siempre en las personas santas sentimientos tiernos y recios a la vez: “Al hilo de la espera santa de María y de José, yo también espero, con impaciencia, al Niño. ¡Qué contento me pondré en Belén!: presiento que romperé en una alegría sin límite. ¡Ah!: y, con Él, quiero también nacer de nuevo...” (S, n. 62).


  Hoy nos sentimos contentos en Belén. Quisiéramos, además, romper en alegría sin límite, la alegría de la conversión, de nacer de nuevo con Él, para comunicarla a muchas almas. El profeta Isaías nos ayuda a descubrir en qué consiste el Amor divino (9, 1-6): El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande; habitaba en tierra y sombras de muerte, y una luz les brilló. Acreciste la alegría, aumentaste el gozo.


  Este canto es un himno de acción de gracias, celebra que el Señor ha liberado al pueblo de la opresión. ¿Y en qué consiste esa luz liberadora? Consiste en que un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado: lleva a hombros el principado, y es su nombre: “Maravilla de Consejero, Dios fuerte, Padre de eternidad, Príncipe de la paz”. Después de esta Navidad, ya no habrá consejos erráticos —el Mesías nos traerá su Espíritu Santo—; empezaremos a ser hijos del Padre eterno, y sobre esa filiación divina se construirá nuestro trato con el Señor.


  El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande. Por eso, en Navidad celebramos, Señor, que “la luz de tu gloria brilló ante nuestros ojos con nuevo resplandor, para que conociéndote a Ti visiblemente, Tú nos lleves al amor de lo invisible” (Prefacio de la Misa). Ese es el sentido del alumbrado navideño: Jesús es la luz del mundo, que viene a iluminar al pueblo que andaba en tinieblas; es también el motivo por el que afrontamos el nuevo año llenos de optimismo sobrenatural y humano, profundizando en la virtud de la esperanza.


  Para lograrlo, el Señor nos facilita el camino, haciéndose uno de nosotros. Además, viene al mundo pequeño, pobre, necesitado de ayuda. El trato con la Humanidad santísima de Jesucristo, tan tierno durante el tiempo de la Navidad, nos llevará a identificarnos con Él, a seguir su ejemplo, a cumplir su voluntad. La vida de oración, el amor a Jesús hecho hombre, nos irá llevando, sin apenas darnos cuenta, a una transformación interior que es el fruto de los propósitos que formulamos para seguir su camino.


  Podemos proponernos dos puntos concretos de lucha para este nuevo tiempo litúrgico: el primero es la conversión personal, “nacer de nuevo con Él”. No se trata de un empeño pesado, difícil y enervante; al contrario, es fruto de la alegría, consecuencia necesaria del descubrimiento de la misericordia que Dios ha tenido con nosotros: Mirad qué amor nos ha tenido el Padre para llamarnos hijos de Dios, pues ¡lo somos! (1Jn 3, 1). Es lo que pedimos en la oración Colecta: “Concédenos que, iluminados en la tierra por la luz de este misterio, podamos también disfrutar de la gloria de tu Hijo”.


  Es famoso el sermón de Navidad escrito por san León Magno, que se lee en la Liturgia de las Horas:


  Demos gracias a Dios Padre por medio de su Hijo, en el Espíritu Santo, puesto que se apiadó de nosotros a causa de la inmensa misericordia con que nos amó; estando nosotros muertos por los pecados; nos ha hecho vivir con Cristo, para que gracias a él fuésemos una nueva criatura, una nueva creación. (Sermo 1 in Nativitate Domini, 1-3: PL 54, 190-193)


  Estos son los principales motivos para dar gracias, pero también debemos añadir los recibidos durante este año: la gracia que nos llegó por los sacramentos, la fidelidad acendrada, los logros alcanzados, la amistad y el cariño de tantos amigos y familiares, etc. La gratitud conlleva el deseo de convertirnos, para corresponder mejor al Amor de Dios:


  Despojémonos, por tanto, del hombre viejo con todas sus obras y, ya que hemos recibido la participación de la generación de Cristo, renunciemos a las obras de la carne. Reconoce, oh cristiano, tu dignidad y, puesto que has sido hecho partícipe de la naturaleza divina, no pienses en volver con un comportamiento indigno a las antiguas vilezas. Piensa de qué cabeza y de qué cuerpo eres miembro. No olvides que fuiste liberado del poder de las tinieblas y trasladado a la luz y al reino de Dios. (Sermo 1 in Nativitate Domini, 1-3: PL 54, 190-193)


  Eso es lo que san Pablo le recuerda a Tito (2, 11-14): se ha manifestado la gracia de Dios, que trae la salvación para todos los hombres, enseñándonos a que, renunciando a la impiedad y a los deseos mundanos, llevemos ya desde ahora una vida sobria, justa y piadosa, aguardando la dicha que esperamos y la manifestación de la gloria del gran Dios y Salvador nuestro, Jesucristo. Esa gloria de nuestro Dios y Salvador se manifiesta de nuevo en la noche de Navidad, y con ella tomamos el segundo punto de lucha: pensar en tantas almas que aún no conocen la luz de Cristo y en tantas otras que, aunque lo conocen, podrían seguirlo más de cerca, si nosotros les diéramos mejor ejemplo, si fuéramos en su busca a ejemplo del Buen Pastor.


  Benedicto XVI hacía notar que el pueblo que andaba en tinieblas era “la Galilea de los paganos”, de donde procedía Jesús (el Salvador no venía de Jerusalén ni de la Judea, sino de un territorio con pocos creyentes). Siempre habrá pueblos más o menos a oscuras, y siempre contaremos con la luz del Señor. También explicaba este papa que Jesús aparece insertado temporalmente en el trasfondo de la gran historia universal representada por el imperio romano; pero la obligación del censo muestra que “una vez más, Israel vive en la oscuridad de Dios, las promesas hechas a Abraham y a David parecen sumidas en el silencio de Dios”. José, el descendiente de David, era un pobre artesano que vivía en tierra de paganos. “Una vez más puede oírse el lamento: ya no tenemos profeta, parece que Dios ha abandonado a su pueblo. Pero precisamente por eso el país bullía de inquietudes” (2007, p. 34).


  En Navidad celebramos el nacimiento de esa luz, que hace pensar en la misión cristiana de expandir su claridad por todo el orbe, de “iluminar con la luminaria de la fe y del amor” (C, n. 1) y también nos invita a considerar que somos


  Hijos de Dios. —Portadores de la única llama capaz de iluminar los caminos terrenos de las almas, del único fulgor, en el que nunca podrán darse oscuridades, penumbras ni sombras. —El Señor se sirve de nosotros como antorchas, para que esa luz ilumine... De nosotros depende que muchos no permanezcan en tinieblas, sino que anden por senderos que llevan hasta la vida eterna. (S, n. 1)


  De esto nos habla la fiesta de Navidad. Estamos comenzando una nueva etapa, con la esperanza de que Dios nos otorgará gracia abundante, para lograr lo que le pedimos “antes, más y mejor”. Como los pastores, acudiremos presurosos al pesebre para adorar al Niño y para pedirle con fe a la Virgen, que es Trono de la Gloria y Asiento de la Sabiduría, los dos regalos que hemos visto en esta meditación: nuestra conversión para responder mejor al Amor divino y que nos unamos a los sueños de expansión del mensaje que Cristo vino a traer, para que también de nuestros tiempos se pueda decir que El pueblo que caminaba en tinieblas vio una luz grande: la luz que porta el niño que nos ha nacido, el Hijo que se nos ha dado.


  2.2. Hoy nos ha nacido un salvador


  Cada año celebramos, a medianoche, la Navidad. Esperamos los regalos traídos por el Niño, y —como el tamborilero del villancico— también quisiéramos poner a sus pies algún presente que le agrade: un pequeño regalo, un propósito en nuestra vida. Pero, quizá, examinando nuestro corazón, encontramos muy poco que ofrecer. Tenemos mucha oscuridad, poca luz. Por eso con la oración colecta de la Misa pedimos al Padre: “Oh Dios, que has iluminado esta noche santa con el nacimiento de Cristo, la luz verdadera; concédenos gozar en el cielo del esplendor de su gloria a los que hemos experimentado la claridad de su presencia en la tierra”.


  El ser humano experimenta, al mismo tiempo, luz y oscuridad, grandeza y limitación; “es, en cierta manera, la medida de todas las cosas”, dicen los filósofos: puede llegar a lo más alto, alcanzar con su desarrollo intelectual lo que no podría naturalmente: volar, sanar, desarrollar sus capacidades, su familia, su comunidad…; pero, al mismo tiempo, cada uno se da cuenta de que no llega a todo o de que, en el plano personal, pueden convivir las más grandes aspiraciones con las más profundas bajezas. Pablo de Tarso, uno de los santos más insignes, decía de sí mismo: el bien que quiero hacer no lo hago; el mal que quiero evitar, eso es lo que hago: ¡pobre de mí! (Rm 7, 19). Es un panorama sombrío, como el de la oscuridad de la medianoche, que no pierde, sin embargo, la esperanza de la llegada del sol que anuncia un nuevo día, lleno de luz.


  Esa era la situación de la humanidad hace veintiún siglos. La historia conocía grandes desarrollos de ingeniería (por ejemplo, el Panteón romano, que aún hoy es admirable), de astronomía, etc., pero conservaba al mismo tiempo el malestar de una historia religiosa que clamaba por ese Salvador anunciado desde el principio del Génesis (3, 15: pongo enemistad entre ti y la Mujer, entre su linaje y el tuyo, había dicho el Señor a la serpiente), un Salvador que no llegaba a pesar de la espera centenaria. En la religión judía, “el Nombre de Dios Salvador era invocado una sola vez al año por el sumo sacerdote para la expiación de los pecados de Israel, cuando había asperjado el propiciatorio del Santo de los Santos con la sangre del sacrificio” (Catecismo, n. 433).


  Cada año se invocaba a Dios como Salvador en ese altar, pero pasaban los siglos y no se manifestaba, hasta que en la quietud de una mañana campesina se escuchó la voz de un Ángel que saludaba a una humilde doncella en Nazaret: le anunciaba que sería la madre de ese Salvador tanto tiempo esperado. El mensaje incluía el nombre que debería imponerle: Jesús, Joshua, que en hebreo quiere decir “Dios salva”. Ese nombre propio, “Salvador” expresa a la vez su identidad y su misión. En Jesús, Dios salvará a su pueblo de sus pecados (Mt 1, 21). En Jesús, Dios recapitula toda la historia de la salvación en favor de los hombres (cfr. Catecismo, n. 430).


  En ese contexto, se enmarca el anuncio del Ángel a los pastores que pasaban la noche en el campo, vigilando por turno sus rebaños —no a los ricos, ni a los sabios, sino a los pastores que estaban trabajando—: No temáis. Os traigo una buena noticia, que causará gran alegría a todo el pueblo: en la ciudad de David, hoy os ha nacido un salvador, que es el Mesías, el Señor. Esto os servirá de señal: encontraréis al niño envuelto en pañales y recostado en un pesebre. De pronto se le unió al Ángel una multitud del ejército celestial, que alababa a Dios, diciendo: “¡Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad!”.


  Por eso cada Nochebuena celebramos esa inmensa alegría: hoy nos ha nacido un Salvador. Ya no estamos condenados a la espera eterna. Dios ha cumplido su promesa; ha enviado al Mesías, al Cristo, que es también el Señor. Pero ese Mesías no es un ser extraño, rodeado de un aura sobrenatural inaccesible; tampoco es un rey altísimo, encerrado en su castillo, al que solo pueden acceder unos pocos cortesanos. Para cumplir su anuncio, el Señor escogió la manera más sencilla, más humilde: lo hizo como un hombre cualquiera. Quiso nacer en una familia, ser uno de los nuestros, ser llamado hijo, para tratarnos como hermanos. Pablo transmite en su Carta a Tito que ese Salvador en forma de Niño manifiesta la gracia de Dios: la gracia de Dios se ha manifestado para salvar a todos los hombres.


  Hoy (cada día Jesús nos visita y nos permite entrar en el misterio de su vida y de su gracia a través de la liturgia) os ha nacido un Salvador, el mesías, el Señor. La palabra “salvación” tiene muchos significados, que van desde la salud física hasta la liberación política. En la historia de las religiones se habla de las diversas promesas salvíficas: “salvación del cosmos” (en las antiguas religiones mesopotámicas y de Asia Menor), “liberación del tiempo cíclico” (en las religiones asiáticas) y “participación en la vida divina” (en las religiones monoteístas) (cfr. Rousseau, 1971).


  En resumen, el concepto de salvación incluye un elemento negativo del que se libera (enfermedad, esclavitud) y otro positivo que se adquiere (salud, libertad). Los teólogos contemporáneos la definen como “realización plena y definitiva de todas las aspiraciones del corazón humano” o sencillamente como “plenitud”: plenitud de identificación, de comunión, de libertad, o de sentido (cfr. Berzosa, 2014).


  Esa dimensión salvífica del Niño ya estaba anunciada desde el nombre que el Ángel le indicó a José que debería ponerle. Como dice Benedicto XVI (2012):


  El nombre de Jesús contiene de manera escondida el tetragrama, el nombre misterioso del Horeb, ampliado hasta la afirmación: Dios salva. El nombre del Sinaí, que había quedado como quien dice incompleto, es pronunciado hasta el fondo. El Dios que es, es el Dios presente y salvador. La revelación del nombre de Dios, iniciada en la zarza ardiente, es llevada a su cumplimento en Jesús (cfr. Jn 17,26: Les he dado a conocer y les daré a conocer tu nombre, para que el amor que me tenías esté en ellos, y yo en ellos). (p. 37)


  Jesús nació en un momento histórico especial, cuando el emperador Augusto había logrado la paz mundial, en honor de la cual edificó su famoso monumento del Ara pacis en Roma, junto al río Tíber. Pero en el saludo del Ángel, concluye Benedicto XVI (2012):


  Retornan las categorías de fondo que caracterizan la percepción de sí mismo y la visión del mundo que tenía el emperador Augusto: sótér (salvador), paz, ecúmene, ampliadas aquí sin duda más allá del mundo mediterráneo y referidas al cielo y a la tierra; y también por fin la palabra acerca de la buena nueva (evangélion). Ciertamente, estos paralelismos no son casuales. Lucas quiere decirnos: lo que el emperador Augusto ha pretendido para sí se ha cumplido de modo más elevado en el Niño, que ha nacido inerme y sin ningún poder en la gruta de Belén, y cuyos huéspedes fueron unos pobres pastores. (p. 84)


  Más adelante, el pontífice alemán concluye:


  El reino anunciado por Jesús, el reino de Dios […], concierne al hombre en la profundidad de su ser; lo abre hacia el ­verdadero Dios. Aquí se trata en definitiva de la cuestión sobre el significado de redención, liberación y salvación. Una cosa es obvia: Augusto pertenece al pasado; Jesucristo en cambio es el presente y es el futuro: el mismo ayer y hoy y siempre (Hb 13, 8). (p. 85)


  La clave es el significado de la salvación que anuncian los ángeles. Una salvación que muchos ven solo en los límites terrenales: liberación de la pobreza, de la injusticia, de la opresión política; pero que, si bien incluye el compromiso con esos aspectos, va mucho más allá y conlleva la justificación, la redención, la filiación divina. Ese es el camino para la verdadera paz, que san Pablo resume en un texto central del Nuevo Testamento: cuando llegó la plenitud del tiempo, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, para rescatar a los que estaban bajo la ley, para que recibiéramos la adopción filial (Ga 4,4-5).


  Ese es el objetivo central de la Navidad: “el significado de redención, liberación y salvación”. Que recibiéramos la adopción filial, que


  Fuéramos constituidos hijos de Dios, capaces de participar de la intimidad divina; y para que así fuera también posible a este hombre nuevo, a esta nueva rama de los hijos de Dios (cfr. Rm 6, 4-5), liberar la creación entera del desorden, restaurando todas las cosas en Cristo (cfr. Ef 1, 9-10), que las ha reconciliado con Dios (cfr. Col 1, 20). (San Josemaría, Carta 11-III-1940, n. 2, citado en Burkhart y López)


  Una noche de Navidad, san Josemaría les predicaba a sus hijos espirituales: “Mirad qué agradecimiento debemos rendir a ese Hermano nuestro, que nos hizo hijos del Padre” (EdcS, p. 232). Un regalo de Dios, traído del Niño, que nos llena de felicidad, pero que también nos compromete:


  El Señor nos llama para que le imitemos como hijos suyos queridísimos —sed imitadores de Dios, como hijos queridos
 (Ef 5, 1)—, colaborando humilde y fervorosamente en el divino propósito de unir lo que está roto, de salvar lo que está perdido, de ordenar lo que el hombre ha desordenado, de llevar a su fin lo que se descamina: de restablecer la divina concordia de todo lo creado. (Carta 11-III-1940, n. 2, citado en Burkhart y López)


  Salvación es libertad, decíamos al comienzo. Cristo nos hace hermanos suyos, para que lo amemos libremente. La fiesta de la Navidad nos invita a sorprendernos por ese amor de Dios, que quiere que le amemos. Sic nos amantem, quis non redamaret, dice el villancico Adeste fideles: “¿quién no amará a quien así nos ha amado?”. Máxime si es Él mismo el que nos da el amor con que quiere que le amemos.


  Con la alegría y esperanza que nos da saber que tenemos un Salvador, con forma de Niño, que manifiesta la gracia de Dios y nos hace hijos suyos, nos acercamos al pesebre y miramos qué podemos llevar de regalo al recién nacido, a pesar de la oscuridad de nuestro corazón. Hace un tiempo, el predicador de la Casa Pontificia recomendaba no sentirse mal si no podíamos llevarle nada, al reconocer nuestra miseria (podemos darnos cuenta de que no tenemos ni siquiera el tambor que lleva el tamborilero), pues podría ser un buen negocio, de acuerdo con una piadosa parábola:


  Un bello relato navideño nos hace desear llegar así a Navidad, con el corazón pobre y vacío de todo. Entre los pastores que acudieron la noche de Navidad a adorar al Niño había uno tan pobrecito que no tenía nada que ofrecer y se avergonzaba mucho. Llegados a la gruta, todos rivalizaban para ofrecer sus regalos. María no sabía cómo recibirlos todos, al tener en brazos al Niño. Entonces, viendo al pastorcillo con las manos libres, le confió a Jesús. Tener las manos vacías fue su fortuna y, en otro plano, será también la nuestra. (Cantalamessa, 2007)


  2.3. Un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado


  Cada año la liturgia nos ayuda a revivir los principales misterios de la vida de Cristo: desde su nacimiento en Belén hasta el triduo pascual. En Navidad, nos servimos de los Evangelios de la infancia y también de la oración de los santos, que nos facilita calar en el sentido profundo de estos momentos de la vida de nuestro Señor, para no correr el riesgo de quedarnos en sentimentalismos estériles:


  José, por ser de la casa y familia de David, subió desde la ciudad de Nazaret, en Galilea, a la ciudad de David, que se llama Belén, en Judea, para empadronarse con su esposa María, que estaba encinta. Y sucedió que, mientras estaban allí, le llegó a ella el tiempo del parto y dio a luz a su Hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre, porque no había sitio para ellos en la posada. (Lc 2, 4-7)


  Pongamos nuestras miradas en el pesebre de Belén; observemos al Niño, inerme, generoso, entregado por completo en las manos de los hombres: “Dios nos enseña a abandonarnos por completo. Mirad cuál es el ambiente, donde Cristo nace. Todo allí nos insiste en esta entrega sin condiciones” (San Josemaría, Carta, 14-2-1974, n. 2, citado en Echevarría, Carta Pastoral, 1-12-2015). Y contemplemos la donación total de María y de José. Cada uno a su modo, los tres miembros de la Sagrada Familia viven una entrega sin condiciones. Su ejemplo nos sirve para ver qué tan incondicionado es nuestro amor, o si lo hacemos depender de nuestro estado de ánimo, de salud, del cansancio o, en general, de nuestro capricho.


  Señor: ayúdanos a seguirte de ese modo, abandonados por completo en Ti, sirviéndote sin condiciones. “Sería suficiente recordar aquellas escenas, para que los hombres nos llenáramos de vergüenza y de santos y eficaces propósitos. Hay que embeberse de esta lógica nueva, que ha inaugurado Dios bajando a la tierra” (San Josemaría, 1974). Con tu venida a este mundo, Señor, nos enseñaste otro modo de pensar, una lógica diversa a la nuestra, que es tan apegada a la tierra, a nuestras cosas personales. El papa Francisco invita a una nueva mudanza: “¡Este es el tiempo oportuno para cambiar de vida! Este es el tiempo para dejarse tocar el corazón. Dios no se cansa de tender la mano. Está dispuesto a escuchar. Basta solamente que acojáis la llamada a la conversión” (2015, n. 19). ¿Cómo se manifiesta la lógica divina?


  En Belén nadie se reserva nada. Allí no se oye hablar de mi honra, ni de mi tiempo, ni de mi trabajo, ni de mis ideas, ni de mis gustos, ni de mi dinero. Allí se coloca todo al servicio del grandioso juego de Dios con la humanidad, que es la Redención. (San Josemaría, 1974, cit.)


  Ojalá se diera ese efecto en nuestra vida, como fruto de la oración personal: que aprendiéramos del ejemplo de Jesús, María y José a olvidarnos de nosotros mismos. “Rendida nuestra soberbia, declaremos al Señor con todo el amor de un hijo (Sal 115, 16): Señor, yo soy tu siervo, siervo tuyo, hijo de tu esclava, María: enséñame a servirte” (San Josemaría, 1974, cit.). La clave de la lógica divina es la virtud de la humildad. Por eso se puede decir, al considerar el pesebre, que se trata de “El triunfo de Cristo en la humildad” (ECP). La caridad y la misericordia de Dios se manifiestan en el abajamiento, en la humillación que supuso asumir la naturaleza humana, aparecer como un Niño pobre, humilde, sin un lugar adecuado para nacer.


  Durante el tiempo de Navidad el Señor nos invita de nuevo a aprender de Él, a entrar en esa lógica nueva de la humildad, a ponernos en la misma longitud de onda del Señor, de María, de José. Por eso es tan conveniente meditar en esta manifestación inefable de la misericordia de Dios con nosotros: Un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado.


  En la mitad de la noche, Cristo viene como luz verdadera, con el esplendor de su gloria, para iluminar las tinieblas de nuestros pecados; para llenarnos de confianza en que, con su ayuda, venceremos las contradicciones. En primer lugar, las que originamos con nuestras propias miserias; también las externas, del ambiente donde nos movemos, y del mundo en general, que muestra las consecuencias del pecado original con forma de guerras, injusticias, corrupción, degradación de ­costumbres, etc.


  Ante ese panorama negativo, el cristianismo mira el mundo con esperanza, porque sabe que Jesús es la luz del mundo, como anunciaba el profeta Isaías: el pueblo que caminaba en tinieblas vio una gran luz; a los que habitaban en tierra de sombras de muerte, les ha brillado una luz. ­Comenta el papa Francisco que “También nosotros, en esta noche bendita, hemos venido a la casa de Dios atravesando las tinieblas que envuelven la tierra, guiados por la llama de la fe que ilumina nuestros pasos y animados por la esperanza de encontrar la ‘luz grande’ […] que ilumina el horizonte” (Homilía, 24-12-2014).


  El Niño Dios es la luz que manifiesta la misericordia del Padre. La segunda lectura de la noche de Navidad es tomada de la Carta de san Pablo a Tito (2, 11-14). Cuando el apóstol de las gentes instruye a los diversos miembros de la comunidad (ancianos, ancianas, jóvenes, esclavos), con el fin de que sean modelo de buena conducta, el motivo que les ofrece para que obren así es porque se ha manifestado la gracia de Dios, que trae la salvación para todos los hombres, enseñándonos a (aguardar) la dicha que esperamos y la manifestación de la gloria del gran Dios y Salvador nuestro, Jesucristo. San Pablo nos invita a la conversión como consecuencia de que se ha manifestado la misericordia divina. Ya que hemos visto y experimentado su salvación, abandonemos las obras de las tinieblas y pasemos al mundo de la luz.


  Llama la atención el modo como narra el Evangelio la aparición de los ángeles a los pastores: De repente un ángel del Señor se les presentó; la gloria del Señor los envolvió de claridad. Si así se describe la presencia angelical, imaginemos cómo sería la del mismo Dios hecho hombre… Como expresa el Prefacio de la Misa de Navidad: “gracias al misterio de la Palabra hecha carne, la luz de tu gloria brilló ante nuestros ojos con nuevo resplandor, para que, conociendo a Dios visiblemente, Él nos lleve al amor de lo invisible”.


  En la Navidad la Iglesia desea que celebremos el hecho de que Dios ilumina el horizonte del mundo con su amor misericordioso: Un niño nos ha nacido, un hijo se nos ha dado. Celebramos la caridad, la compasión de Dios, que es como una palabra clave para indicar la actuación del Señor hacia nosotros. Es lo que significa el Jubileo en la historia, desde el Antiguo Testamento:


  Si una palabra tuviera que resumir lo que suponía un jubileo para el Pueblo de Israel, podría ser “libertad”. Libertad: ¿no está hoy más que nunca esta palabra en boca de todos? Y, sin embargo, muchas veces olvidamos que la libertad, en su sentido más profundo, proviene de Dios. Con su pasión salvadora y su resurrección, Él nos libera de la peor esclavitud: el pecado. (Ayxelà, 2015)


  Navidad significa que Jesucristo nos revela, nos manifiesta con su luz “el rostro de la misericordia del Padre. El misterio de la fe cristiana parece encontrar su síntesis en esta palabra” (Francisco, 2015, n. 1). Por esa razón, una manera sublime de celebrar esos misterios, de conseguir más fruto del tiempo navideño, es que pongamos en el centro de nuestra vida la relación con Jesucristo: que pidamos perdón en el sacramento de la reconciliación, para disponernos a comulgar con su Cuerpo y su Sangre en la Eucaristía.


  Terminemos acudiendo a la Virgen, Madre de misericordia, con las palabras con que el papa Francisco concluía la bula convocatoria del año jubilar:


  La dulzura de su mirada nos acompañe en este Año Santo, para que todos podamos redescubrir la alegría de la ternura de Dios. Ninguno como María ha conocido la profundidad del misterio de Dios hecho hombre. Todo en su vida fue plasmado por la presencia de la misericordia hecha carne […]. María atestigua que la misericordia del Hijo de Dios no conoce límites y alcanza a todos sin excluir a ninguno. Dirijamos a ella la antigua y siempre nueva oración del Salve Regina, para que nunca se canse de volver a nosotros sus ojos misericordiosos y nos haga dignos de contemplar el rostro de la misericordia, su Hijo Jesús. (2015, n. 24)


  2.4. La purificación de nuestra Señora


  Cuarenta días después de la Navidad, la liturgia celebra uno de los primeros eventos públicos de la infancia de Jesús (después de la adoración de los Magos y de la imposición del nombre): la Presentación en el templo y la purificación de María. En el Levítico (12, 2-8) estaba legislado que cuarenta días después del nacimiento del niño (ochenta días en el caso de una niña), las madres debían ir al templo para purificarse de la impureza legal en la que habían incurrido por el alumbramiento: Al cumplirse los días de su purificación, sea por niño o por niña, presentará al sacerdote, a la entrada de la Tienda del Encuentro, un cordero de un año como holocausto, y un pichón o una tórtola como sacrificio expiatorio. El sacerdote lo ofrecerá ante el Señor, haciendo por ella el rito de expiación, y quedará purificada. Las leyes preveían que esa presentación podía tardar un poco, si la mujer tenía un próximo viaje a Jerusalén; o que otra persona podía presentarse en su lugar, para hacer sus veces, en el caso de que viviera lejos de la Ciudad santa.


  Esta costumbre es la que contemplamos en el cuarto misterio gozoso del Rosario (Lc 2, 22-40): Cuando se cumplieron los días de su purificación, según la ley de Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor, de acuerdo con lo escrito en la ley del Señor: “Todo varón primogénito será consagrado al Señor”, y para entregar la oblación, como dice la ley del Señor: “un par de tórtolas o dos pichones”. Podemos imaginarnos a la Sagrada Familia ataviada con sus mejores trajes, dirigiéndose hacia el Templo, alegres por cumplir la voluntad de Dios y porque acudían al Lugar donde se adoraba al Padre eterno de Jesucristo. Algunos exégetas suponen que desde Belén hasta Jerusalén se podía ir y volver en un día (la distancia es de 9 km), lo que ahorraba gastos de alojamiento.


  Llevaban la ofrenda más humilde, como correspondía a su discreta posición social, quizá con dolor por parte de José. ¡Cuánto le hubiera gustado tener dinero suficiente para comprar un cordero y cómo sufriría por no estar —en apariencia— a la altura para darle lo mejor posible a su Hijo, también en lo humano! Pero al mismo tiempo sacaba enseñanzas para su vida. Como escribió Benedicto XVI (2012),


  Lucas, cuyo Evangelio está impregnado todo él por una teología de los pobres y de la pobreza, nos da a entender aquí, una vez más de manera inequívoca, que la familia de Jesús se contaba entre los pobres de Israel; nos hace comprender que precisamente entre ellos podía madurar el cumplimiento de la promesa. (p. 88)


  El papa Francisco insistió en esta virtud desde el primer momento de su pontificado. En una Audiencia con jóvenes de bachillerato, les decía: “La pobreza, hoy, es un grito. Todos nosotros tenemos que pensar si podemos ser un poco más pobres: también esto todos lo debemos hacer. Cómo puedo ser un poco más pobre para parecerme mejor a Jesús, que era el Maestro pobre. De esto se trata” (Discurso, 7-6-2013).


  Volvamos a considerar aquella familia pobre venida desde Belén ­hasta el Templo de la Ciudad santa. En las horas de la mañana, después de la incensación y de la ofrenda del sacrificio perpetuo, esperarían en el Atrio de las mujeres, llamado así porque era el sitio más cercano al Sancta ­Sanctorum donde ellas podían estar. El sacerdote las rociaba con agua lustral y recitaba unas oraciones tradicionales. Después ofrecía el doble sacrificio previsto en la ley: el primero, expiatorio, en el que se ­degollaba a la tórtola y se derramaba su sangre al pie del altar (los sacerdotes consumían más tarde la carne en el mismo templo); el segundo, un ­holocausto, consistía en quemar por completo el ave sobre el altar de bronce. De la consideración de estos hechos históricos podemos sacar consecuencias para nuestra vida:


  Cumplido el tiempo de la purificación de la Madre, según la Ley de Moisés, es preciso ir con el Niño a Jerusalén para presentarle al Señor. Y esta vez serás tú, amigo mío, quien lleve la jaula de las tórtolas. ¿Te fijas? Ella —¡la Inmaculada! — se somete a la Ley como si estuviera inmunda. ¿Aprenderás con este ejemplo, niño tonto, a cumplir, a pesar de todos los sacrificios personales, la Santa Ley de Dios? (SR, cuarto misterio gozoso)


  La Virgen es la Purísima, no ha tenido ninguna contaminación ni ha incurrido, por tanto, en impureza legal; sin embargo, cumple la voluntad de Dios con alegría. Con la humildad de la que Ella misma dijo que se había prendado el Señor: porque ha mirado la humildad de su esclava. ­Madre nuestra: ayúdanos a caminar por ese camino que Tú nos marcas. A cumplir la voluntad de Dios, aunque pensemos que no nos corresponde. A sabernos esclavos de tu Hijo, que murió para alcanzarnos la verdadera libertad de los hijos de Dios:


  “Si me preguntáis qué es lo más esencial en la religión y en la disciplina de Jesucristo —escribió san Agustín—, os responderé: lo primero es la humildad, lo segundo, la humildad, y lo tercero, la humildad”. Y esto es así porque “la humildad es la morada de la caridad”: sin humildad no existe la caridad ni ninguna otra virtud y, por tanto, es imposible que haya verdadera vida cristiana. (Del Portillo, 2013, n. 100)


  Humildad que nos lleva a cumplir la voluntad de Dios, cueste lo que cueste. Aparece de este modo otra virtud íntimamente relacionada, y que vemos en todo momento de la vida de la Virgen y de san José: la obediencia. ¡Cuánto cuesta obedecer!, ¡y quizá más en nuestra época! El sano entusiasmo por la autonomía ha llevado a rechazar todo lo que suponga acoger el consejo o la disposición del otro. No puede ser así en las relaciones con Dios o en la Iglesia. En una de sus homilías cotidianas, el papa Francisco insistía en este punto (2013):


  Pedro dice ante el Sanedrín: “Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”. ¿Qué significa obedecer a Dios? ¿Significa que nosotros debemos ser como esclavos, todos atados? No, porque precisamente quien obedece a Dios es libre, no es esclavo. Y no es una contradicción. En efecto, obedecer viene del latín, y significa escuchar, escuchar al otro. Obedecer a Dios es escuchar a Dios, tener el corazón abierto para ir por el camino que Dios nos indica. Y esto nos hace libres. (Homilía, 11-4-2013)


  Volvamos a la consideración del cuarto misterio gozoso que hace san Josemaría en su libro sobre el santo Rosario: “¡Purificarse! ¡Tú y yo sí que necesitamos purificación! —Expiar, y, por encima de la expiación, el Amor. Un amor que sea cauterio, que abrase la roña de nuestra alma, y fuego, que encienda con llamas divinas la miseria de nuestro corazón” (SR). Contemplar la humildad y la castidad de María nos ayuda a identificar nuestros gérmenes de soberbia y de impureza. ¡Tú y yo sí que necesitamos purificación y Amor! Como aconsejaba el beato Álvaro del Portillo (2013):


  Guardad vuestro corazón y vuestros sentidos para Dios. Con naturalidad, sin mojigaterías, sed muy delicados en el trato con las personas con quienes os relacionáis —en el trabajo, en la vida social, en la conversación, en el modo de comportaros y de vestir—, y ayudaos unos a otros a proteger tan gran tesoro, que llevamos en vasos de barro [...]. Todos hemos de afinar concretamente en la guarda de la vista: por los ojos, os suelo recordar, entran imágenes que pueden causar estragos. Si el ambiente se presenta enrarecido, con una carga cada día más grande de sensualidad, resulta lógico e imprescindible que mortifiquemos la mirada de modo habitual: en la calle, en el trabajo, en los momentos de asueto... Sin hacer cosas raras, con naturalidad, hemos de defender la fortaleza de nuestra alma. Hija mía, hijo mío, no tengamos reparos en que los demás adviertan que nos interesa ser personas limpias. (n. 360)


  La consideración de este cuarto misterio de gozo nos llevará entonces a valorar cada día más el ejemplo de María: su pobreza, su obediencia, su castidad. Seguramente rezaremos de manera más intensa la comunión espiritual: Yo quisiera, Señor, recibiros, con aquella pureza, humildad y devoción con que os recibió vuestra santísima Madre.


  2.5. La presentación del Señor


  Junto con la purificación de María, aparece intrínsecamente unida la fiesta de la presentación de Jesús en el Templo. Son como dos caras de la misma moneda: cristológica y mariana, como ocurre también con la Encarnación del Hijo de Dios y la Anunciación a María. Acabamos de ver la dimensión mariana, ahora meditaremos, de la mano de la liturgia, la visión cristológica.


  Después de la doble ceremonia para la purificación de la madre (el sacrificio de expiación y el holocausto), venía la presentación del Niño, también llamada “rescate”, porque se remontaba a la obligación de consagrar el primogénito al Señor (Éx 13, 1-3): Conságrame todo primogénito; todo primer parto entre los hijos de Israel, sea de hombre o de ganado, es mío. Cuando se legisló que los únicos encargados del culto divino serían los descendientes de la tribu de Leví, se estableció este “rescate” a modo de compensación, pagando cinco siclos de plata (equivalente a veinte días de trabajo) para el tesoro de los sacerdotes.


  La casuística incluía algunas particularidades, como hacerse después del mes de nacido; si el niño moría antes, no había que hacer el tributo; tampoco era necesario viajar a Jerusalén para pagarlo, pues se podía cancelar ante el sacerdote del propio distrito. Por último, digamos que si el
 niño tenía las deformidades que en aquel entonces inhabilitaban para
 el sacerdocio, también cesaba la obligación de pagar.


  Como María y José estaban relativamente cerca de Jerusalén, fueron gozosos a cumplir con toda humildad esa exigencia legal, aunque eran conscientes de que el Verbo no tenía obligación de ser rescatado. Es lo que celebra el Himno de la Liturgia de las horas: “El que desde la sede del Padre rige la corte espléndida de los Ángeles, el mismo que estableció el cielo, la tierra y el mar, no desdeñó someterse por entero a los ­preceptos ceremoniales de la Ley sagrada, ni a los mandamientos ­dictados a ­Moisés”.


  La Carta a los Hebreos elogia esa actitud de Jesucristo, que vivió desde la más temprana infancia (2, 14-18): lo mismo que los hijos participan de la carne y de la sangre, así también participó Jesús de nuestra carne y sangre […]. Por eso tenía que parecerse en todo a sus hermanos, para ser sumo sacerdote misericordioso y fiel en lo que a Dios se refiere, y expiar los pecados del pueblo.


  María y José pensarían en la profecía misteriosa de Malaquías (Ml 3, 1-4), que anunciaba que el mismo Dios entraría en su Templo: Entrará en el santuario el Señor a quien vosotros buscáis. De repente llegará a su santuario el Señor a quien vosotros andáis buscando; y el mensajero de la alianza en quien os regocijáis, mirad que está llegando, dice el Señor del universo. A solas, María y José comentarían el privilegio que tenían de ser los testigos del cumplimiento de esa promesa. Y quizá entonarían el antiguo salmo 24, que habla del ingreso de Dios al Templo: ¡Portones!, alzad los dinteles, que se alcen las puertas eternales: va a entrar el Rey de la gloria. —¿Quién es ese Rey de la gloria? —El Señor, Dios del universo, él es el Rey de la gloria.


  La liturgia que rememora la presentación del Señor es muy catequética. Así, la monición al comienzo de la procesión explica lo que celebramos: que Jesús cumple la ley, pero también marca la palabra clave de esta jornada: “Hoy es el día en que Jesús fue presentado en el templo para cumplir la ley, pero sobre todo para encontrarse con el pueblo creyente” (Misal Romano). Encuentro del Señor con el pueblo, Hypapante; así se llama en griego esta fiesta: Jesús viene a liberarnos. Sale a nuestro encuentro cada día, nos busca en cada persona que encontramos, en las distintas circunstancias que tenemos que enfrentar. No estamos solos, Él siempre está con nosotros, a nuestro lado.


  En medio de la narración, cuyos protagonistas son los miembros de la Sagrada Familia, aparecen dos personajes, dos profetas, que anuncian ya presente al Mesías esperado. Así lo describe la monición de la Misa: “Impulsados por el Espíritu Santo, llegaron al templo los santos ancianos Simeón y Ana que, iluminados por el mismo Espíritu, conocieron al Señor y lo proclamaron con alegría” (Misal Romano). La liturgia remarca que es un día pneumatológico, que un protagonista esencial de esta fiesta es la Tercera Persona de la Santísima Trinidad. El Espíritu Santo, que había colmado de gracia a María y la había convertido en Madre de Jesús, también impulsó a esos ancianos profetas para que salieran al encuentro del Mesías. Les recompensó la santidad, su docilidad, su esperanza, mostrándoles al Salvador en persona.


  Es bonito ver la relación de esas personas con el Paráclito, la naturalidad con la que el evangelista narra su vida de oración, las promesas, la fidelidad, la perseverancia y su alegría al palpar el cumplimiento de las profecías (Lc 2, 21-40): Había entonces en Jerusalén un hombre llamado Simeón, hombre justo y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; y el Espíritu Santo estaba con él. Le había sido revelado por el Espíritu Santo que no vería la muerte antes de ver al Mesías del Señor. Impulsado por el Espíritu, fue al templo. Y cuando entraban con el niño Jesús sus padres para cumplir con él lo acostumbrado según la ley, Simeón lo tomó en brazos y bendijo a Dios.


  Simeón aparece con todo el reconocimiento de su santidad, una persona pobre como Jesús, templo del Espíritu Santo, que vivió la virtud de la esperanza en grado sumo y que pudo gozar ya de la visión del Ungido de Dios. El canto que entona, el Nunc dimittis, lo rezan muchos cristianos cada noche antes de acostarse, para cerrar el día como Himno de las Completas: “Ahora, Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos han visto a tu Salvador, a quien has presentado ante todos los pueblos: luz para alumbrar a las naciones y gloria de tu pueblo Israel”. El himno reconoce que Jesús es el Salvador, la Luz, la gloria de Israel. Por eso esta fiesta ha tomado esa dimensión prevalentemente cristológica, para profundizar en esos títulos que el Evangelio nos revela sobre la naturaleza de nuestro Señor. El prefacio de la Misa los resume con profunda teología: “Hoy, tu Hijo es presentado en el templo y es proclamado por el Espíritu como Gloria de Israel y luz de las naciones. Por eso, nosotros, llenos de alegría salimos al encuentro del Salvador, mientras te alabamos con los ángeles y los santos cantando sin cesar” (Misal Romano).


  Jesús es la luz del mundo que viene a iluminar nuestras tinieblas. Nos ilumina, nos aclara el camino, nos enseña el sendero. Se nos muestra como el modelo, y además nos trae al Espíritu Santo, que nos facilita la lucha, el esfuerzo por salir a su encuentro. Por ese motivo pedimos en la oración colecta “que podamos presentarnos ante ti plenamente renovados en el espíritu”. Y la monición inicial concluía diciendo que “de la misma manera nosotros, congregados en una sola familia por el Espíritu Santo, vayamos a la casa de Dios, al encuentro de Cristo. Lo encontraremos y lo conoceremos en la fracción del pan, hasta que vuelva revestido de gloria”.


  Todo esto lo celebramos con la procesión de las candelas. Esa luz simboliza al Señor que es nuestro faro y al mismo tiempo nos compromete a nosotros para que seamos Luz del mundo, instrumentos de ese Sol divino que quiere iluminar a los demás con nuestro ejemplo.


  Su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía del niño. Simeón los bendijo y dijo a María, su madre: “Este ha sido puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten; y será como un signo de contradicción —y a ti misma una espada te traspasará el alma—, para que se pongan de manifiesto los pensamientos de muchos corazones”. No se le oculta a María el precio de la redención: la Cruz de su Hijo, que también Ella portará a su lado.


  La última profetisa que aparece en la escena es otra persona que pertenece al grupo de los pobres de Israel. También con ella se cumplen todas las escrituras, y por esa razón agradecía a Dios y daba testimonio a los sencillos, a los creyentes: Había también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser, ya muy avanzada en años. De joven había vivido siete años casada, y luego viuda hasta los ochenta y cuatro; no se apartaba del templo, sirviendo a Dios con ayunos y oraciones noche y día. Presentándose en aquel momento, alababa también a Dios y hablaba del niño a todos los que aguardaban la liberación de Jerusalén.


  El Catecismo resume el sentido de la fiesta con estas palabras:


  La Presentación de Jesús en el templo lo muestra como el Primogénito que pertenece al Señor. Con Simeón y Ana toda la expectación de Israel es la que viene al Encuentro de su Salvador (la tradición bizantina llama así a este acontecimiento). Jesús es reconocido como el Mesías tan esperado, luz de las naciones y gloria de Israel, pero también signo de contradicción. La espada de dolor predicha a María anuncia otra oblación, perfecta y única, la de la Cruz que dará la salvación que Dios ha preparado “ante todos los pueblos”. (n. 529)


  Concluyamos esta reflexión resumiendo nuestras expectativas, con la oración para después de la comunión, que nos marca el talante de nuestra lucha por ser otros Cristos a lo largo del año que empieza:


  Señor, tú que colmaste las esperanzas del anciano Simeón de no morir antes de ver al Mesías; completa en nosotros la obra de tu gracia por medio de esta comunión”. La Virgen Santísima, nuestra Señora de la Candelaria, nos ayudará “para que sepamos buscar siempre a Cristo en esta vida y podamos llegar a contemplarlo en la eternidad.


  2.6. La Epifanía: hemos visto su estrella y venimos a adorarlo


  El 6 de enero celebramos la manifestación, la Epifanía del Señor a toda la tierra, que se realizó cuando los Reyes de Oriente acudieron a adorar al Niño recién nacido; así vamos llegando al final del periodo ­navideño. Después de la fiesta del Bautismo del Señor, regresamos definitivamente al tiempo ordinario, al trabajo cotidiano. Pero antes debemos ­profundizar en el significado luminoso que nos ofrece esa estrella que guió en el pasado la esperanza de los Reyes y que hoy debe orientar la nuestra en el año que comienza.


  El Evangelio de Mateo (2, 1-12) lo narra con todo detalle: Habiendo nacido Jesús en Belén de Judea en tiempos del rey Herodes, unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén preguntando: “¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto salir su estrella y venimos a adorarlo”. Se presentan delante del rey de los judíos a preguntarle sin ningún recato por el verdadero Rey. Eran conscientes de que Dios mismo los había llamado a través de sus estudios de astronomía —sirviéndose, como se supone desde Kepler, de una conjunción de Júpiter y Saturno— y no tenían ninguna vergüenza de dar la cara por Él.


  Como es obvio, Al enterarse el rey Herodes, se sobresaltó y toda Jerusalén con él; convocó a los sumos sacerdotes y a los escribas del país, y les ­preguntó dónde tenía que nacer el Mesías. Llama la atención que tuvieran que ir unos paganos extranjeros a preguntar por el esperado de los siglos del pueblo hebreo. Es lo que conmemoramos en esta solemnidad: Dios quiso manifestarse a todas las gentes, y llevar a plenitud esa apertura universal que ya desde algunos siglos atrás empezaba a darse en la religión judía. Como dice san León Magno:


  Que la plenitud de las naciones venga a incorporarse a la familia de los patriarcas. Y que los hijos de la promesa reciban la bendición de la raza de Abrahán, a la cual renuncian los hijos según la carne. Que todos los pueblos, en la persona de los tres Magos, adoren al Autor del universo, y que Dios sea conocido, no ya sólo en Judea, sino también en el mundo entero, para que por doquier “sea grande su nombre en Israel”. (Sermón 3 en la Epifanía del Señor, 1-3. 5: PL. 54, 240)


  Después de estudiarlo, los expertos le respondieron a Herodes: En Belén de Judea, porque así lo ha escrito el profeta: “Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres ni mucho menos la última de las poblaciones de Judá, pues de ti saldrá un jefe que pastoreará a mi pueblo Israel”. El evangelista pone el énfasis en que Jesús cumple las profecías mesiánicas: la estrella que anuncia su nacimiento (cfr. Nm 24, 17), la ciudad de Belén donde nace (cfr. Mi 5, 1),
 la sumisión a Dios de los reyes de la tierra que ofrecen sus dones y le adoran (Is 49, 23; 60, 5; Sal 72, 10-15).


  En Navidad contemplamos a los humildes pastores que, después de escuchar a los ángeles cantando Gloria, corrieron a adorar al Niño en el portal. Ahora veamos, por contraste, la reacción del rey: Entonces Herodes llamó en secreto a los magos para que le precisaran el tiempo en que había aparecido la estrella, y los mandó a Belén, diciéndoles: “Id y averiguad cuidadosamente qué hay del niño y, cuando lo encontréis, avisadme, para ir yo también a adorarlo”. Más adelante, organizaría la matanza de los santos inocentes, en otro intento desesperado —antes había ejecutado a varios hijos suyos— por asesinar a quien podría quitarle su poder humano. El malvado pretendió engañar a los Magos simulando ser piadoso, pero Dios no permitió esa maquinación. Por eso, Mateo cierra la escena con un dato providencial: Y habiendo recibido en sueños un oráculo, para que no volvieran a Herodes, se retiraron a su tierra por otro camino.


  Volvamos a la reunión de Herodes con los Magos: Ellos, después de oír al rey, se pusieron en camino y, de pronto, la estrella que habían visto salir comenzó a guiarlos hasta que vino a pararse encima de donde estaba el niño. Este detalle, en apariencia superficial, es para nosotros un ejemplo de fidelidad. Los Magos habían visto su vocación en la estrella que les llamaba, y la siguieron con prontitud, asumiendo muchos sacrificios para recorrer tantos kilómetros. Después de ese gran esfuerzo, ¡la estrella desapareció! A veces puede suceder, en la vida de entrega a Dios, que perdamos ese referente original de nuestra llamada. Es la hora de la fidelidad, de madurar la entrega, que no puede depender del mero sentimiento. Es lo que hicieron los Magos: en lugar de volverse atrás, perseveraron en el camino que habían visto desde el comienzo, y el Señor los premió con la reaparición de la estrella y, además, con la contemplación del Niño Dios.


  El relato concluye con una anotación que resume sus emociones: Al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría.


  ¿Por qué tanta alegría? Porque, los que no dudaron nunca, reciben del Señor la prueba de que la estrella no había ­desaparecido: dejaron de contemplarla sensiblemente, pero la habían conservado siempre en el alma. Así es la vocación del cristiano: si no se pierde la fe, si se mantiene la esperanza en Jesucristo que estará con nosotros hasta la consumación de los siglos, la estrella reaparece. Y, al comprobar una vez más la realidad de la vocación, nace una mayor alegría, que aumenta en nosotros la fe, la esperanza y el amor. (ECP, n. 35)


  Entraron en la casa, vieron al niño con María, su madre, y cayendo de rodillas lo adoraron; después, abriendo sus cofres, le ofrecieron regalos: oro, incienso y mirra. Los Padres de la Iglesia han enseñado que estos ­dones simbolizan la pobreza, la adoración y la penitencia, que también nosotros debemos ofrecer al Niño recién nacido. Esta solemnidad nos permite una consideración más: “la Epifanía es la manifestación del Rey-Mesías de Israel a todos los pueblos” (Compendio, n. 128). Pero, ¿qué nos dice esa fiesta hoy a nosotros que, procediendo de una cultura lejana a la Oriental, nos consideramos, sin embargo, miembros de una sociedad cristiana?


  Quizá nos invita a preguntarnos por el influjo que nuestra confesión de fe marca en el ambiente donde nos movemos. Tal vez necesitamos de nuevo una palabra profética, como la de Isaías, que nos anime a levantarnos y a resplandecer porque Jesucristo, nuestra luz, ha llegado: Las tinieblas cubren la tierra, la oscuridad los pueblos, pero sobre ti amanecerá el Señor y su gloria se verá sobre ti. Caminarán los pueblos a tu luz, los reyes al resplandor de tu aurora. (Is 60, 1-6).


  Con el Salmo 71 pedimos por la nueva evangelización de nuestra sociedad: Que te adoren, Señor, todos los pueblos. Queremos contagiarnos del espíritu que movía a san Pablo a llegar hasta el extremo de la tierra para anunciar el misterio, un plan que consiste en que también los gentiles son coherederos, miembros del mismo cuerpo, y partícipes de la misma promesa en Jesucristo (Ef 3, 2-6). Pongamos estos propósitos de apostolado en las manos de la Virgen: “Los Reyes Magos tuvieron una estrella; nosotros tenemos a María, Stella maris, Stella orientis. Le decimos: Santa María, Estrella del mar, Estrella de la mañana, ayuda a tus hijos. Nuestro celo por las almas no debe conocer fronteras, que nadie está excluido del amor de Cristo” (ECP, n. 38).


  2.7. La Epifanía (II): vieron al niño con María y lo adoraron


  “Una estrella que supera al sol en luz y hermosura, anuncia que, con carne humana, Dios ha venido a la tierra” (Himno de la Liturgia de las horas). En la segunda semana de Navidad se conmemora la manifestación pública, universal, de la gloria del Hijo de Dios a los pueblos de la tierra. San León Magno predica que “la misericordiosa providencia de Dios, que ya había decidido venir en los últimos tiempos en ayuda del mundo que perecía, determinó de antemano la salvación de todos los pueblos en Cristo” (Sermón 3 en la Epifanía del Señor, 1-3. 5: PL. 54, 240). Una consideración muy oportuna: el énfasis en que la Encarnación de Jesucristo y su paulatina revelación a todas las gentes procede del corazón clemente del Señor.


  Según el profeta Isaías, el Niño es Luz para los gentiles que andaban en tinieblas (60, 1-6). Desde entonces, continúa iluminando las mentes de las personas rectas que buscan, quizá a tientas, la verdad de su vida, del universo que habitan, del Dios que explica su origen y su destino. Esa estrella sigue titilando a la espera de que los seres humanos de todos los tiempos descubran el cosmos inmaterial que hay más allá de la naturaleza física. Como dice el Prefacio de la Misa, “hoy has revelado en Cristo, para luz de todos los pueblos, el misterio de nuestra salvación; pues al manifestarse tu Hijo en nuestra carne mortal, nos hiciste partícipes de la gloria de su inmortalidad”.


  Esto nos hace pensar en la llamada universal a la santidad, de acuerdo con el salmo 71: Se postrarán ante ti, Señor, todos los pueblos de la tierra.


  Nuestro Señor se dirige a todos los hombres, para que vengan a su encuentro, para que sean santos. No llama sólo a los ­Reyes Magos, que eran sabios y poderosos; antes había enviado a los pastores de Belén, no ya una estrella, sino uno de sus ángeles (cfr. Lc 2, 9). Pero, pobres o ricos, sabios o menos sabios, han de fomentar en su alma la disposición humilde que permite escuchar la voz de Dios. (ECP, n. 33)


  Esa luz divina que centellea para nosotros es la misma que guio el camino de los Reyes Magos, como narra el evangelista san Mateo (2, 1-12): Habiendo nacido Jesús en Belén de Judea en tiempos del rey Herodes, unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén preguntando: “¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto salir su estrella y venimos a adorarlo”. En el centro de esta solemnidad se encuentra la peregrinación de los Reyes Magos. No está claro el número de “Reyes” que acudieron a adorar al Mesías judío, pues algunas tradiciones hablan de tres, siete o hasta doce. Lo que sí es sabido es que al menos uno procedía de Persia:


  Cuando, a principios del siglo VII, el rey persa Cosroes II invadió Palestina, destruyó las basílicas que la piedad cristiana había edificado en memoria del Salvador, excepto una: la Basílica de la Natividad, en Belén. Y esto por una sencilla razón: en su entrada figuraba la representación de unos personajes vestidos con atuendo persa, en actitud de rendir homenaje a Jesús en brazos de su Madre. (Loarte, 2012, p. 118)


  Tampoco hay claridad sobre la profesión de esos “Magos”. Parece que se trataba de sabios, de astrónomos, ¡científicos, diríamos hoy! Vieron la estrella y percibieron en su luz —por acción del Espíritu Santo— el anuncio del nacimiento del Mesías prometido a los judíos (en esa época, se asociaba la llegada de grandes personajes con fenómenos siderales). Más tarde, la señal en el cielo desaparecería; sin embargo, los Magos no se echaron para atrás, continuaron hacia el rumbo que les había señalado. Su actitud puede servirnos de ejemplo en nuestro tiempo, cuando parece que cuesta mucho la perseverancia a los compromisos adquiridos, la fidelidad al propio camino —a la vocación—, a la pureza, a la fe.


  De los Reyes podemos aprender la importancia de responder afirmativamente a la voluntad de Dios para nosotros…, y también cuando se oscurezca ese designio inicial, que es para siempre, a lo largo del itinerario concreto de nuestra vida. El ejemplo de los Reyes Magos nos lleva al propósito de ser maduros, de entregarle al Señor nuestra libertad para liberarnos de nuestros vicios, de nuestros apegamientos, de nuestras pequeñeces, y a defender esa entrega con uñas y dientes, cuidando el tesoro de la llamada divina, creciendo cada día en el amor de Dios, también a través de las dificultades, de las luchas y de las caídas, grandes o ­pequeñas.


  Se presentaron en Jerusalén preguntando: “¿Dónde está el Rey de los judíos que ha nacido? Porque hemos visto salir su estrella y venimos a adorarlo”. En el relato bíblico podemos observar la prudencia de estos hombres que perseveraron en su empeño de obedecer al llamado divino, pero que además preguntaron a las personas indicadas para orientarles: al Rey y a su Sanedrín. Aprendemos de esa manera la relación de la obediencia con la prudencia, con la sinceridad.


  Al enterarse el rey Herodes, se sobresaltó y toda Jerusalén con él; convocó a los sumos sacerdotes y a los escribas del país, y les preguntó dónde tenía que nacer el Mesías. Ellos le contestaron: “En Belén de Judea, porque así lo ha escrito el profeta: ‘Y tú, Belén, tierra de Judá, no eres ni mucho menos la última de las poblaciones de Judá, pues de ti saldrá un jefe que pastoreará a mi pueblo Israel’”. De pasada vemos la importancia del estudio teológico, para conocer a Jesús, y de la formación profesional, del aprovechamiento del tiempo, para santificar el mundo y reconciliarlo con Dios; también para resolver las dudas de nuestros contemporáneos.


  Aunque en este caso se nota, además, que la ciencia sin caridad hincha no sirve de nada, como vemos que le sucede al rey Herodes, paranoico de su poder: Entonces Herodes llamó en secreto a los magos para que le precisaran el tiempo en que había aparecido la estrella, y los mandó a Belén, diciéndoles: “Id y averiguad cuidadosamente qué hay del niño y, cuando lo encontréis, avisadme, para ir yo también a adorarlo”. Ellos, después de oír al rey, se pusieron en camino.


  Después de buscar consejo, los Reyes lo siguieron. No basta con ser sinceros, con hablar y preguntar. Es necesario cumplir lo que se nos aconseja; unir la docilidad a la sinceridad. Esa coherencia de vida siempre tiene su recompensa. El Señor premia la madurez de un alma que pone los medios para cumplir su voluntad, aunque haya dejado de verla transitoriamente. Es lo que les sucedió a los Reyes Magos: y, de pronto, la estrella que habían visto salir comenzó a guiarlos hasta que vino a pararse encima de donde estaba el niño.


  La retribución divina por la fidelidad de los Reyes consistió en que redescubrieron la llamada con una luz nueva, con el esplendor madurado en la contradicción. Por ese motivo, el evangelista resalta que al ver la estrella, se llenaron de inmensa alegría. El gozo cristiano tiene sus raíces en forma de Cruz (cfr. ECP, n. 43); la verdadera felicidad es fruto de haber com-padecido con Cristo, de haber sufrido con Él, para cumplir la voluntad del Padre. Y su contenido no es un placer efímero, sino la duradera amistad con Dios mismo: entraron en la casa, vieron al niño con María, su madre, y cayendo de rodillas lo adoraron. Comenta Antonio Aranda (2013) que:


  El camino de fe de los Magos, conducidos por la estrella, culminó ante el Niño “en brazos de su Madre”. El camino vocacional del cristiano es también mariano, pero no sólo en el punto de llegada, sino en toda su extensión: María, en realidad, está maternalmente presente en cada una de sus etapas haciéndolo seguro. En cierto modo, como escribió el autor [san Josemaría] en otro de sus escritos, cabe decir que Ella misma es la senda segura: “A Jesús siempre se va y se ´vuelve` por María”. En ese sentido, continuando con la analogía entre el camino de fe de los Magos hacia Belén y el camino vocacional del cristiano hacia la santidad, y dando un paso en profundidad, María puede ser comparada con la estrella: “Los Reyes Magos tuvieron una estrella; nosotros tenemos a María, Stella maris, Stella Orientis”. (n. 38)


  A la Virgen Santísima, Madre de misericordia, le pedimos que interceda ante el Señor para que nos conceda lo que le pedimos en la oración Colecta de la Misa: “Tú que revelaste este día a tu Hijo unigénito a los pueblos gentiles, por medio de una estrella, concede a los que ya te conocemos por la fe poder contemplar un día, cara a cara, la hermosura infinita de tu gloria”.


  2.8. Santa María, Madre del Amor Hermoso


  Nos acercamos al final de nuestras consideraciones sobre el misterio de la Encarnación de Jesucristo. Podemos aprovechar para hablar con el Señor sobre nuestra Madre, suya y nuestra. Para este diálogo de amor nos pueden servir los textos de la Misa de la Madre del Amor Hermoso, que son espléndidos. Ya desde la antífona de entrada le aplicamos a María las palabras del Cantar de los cantares (6, 10): Todo es hermoso y agradable en ti, Hija de Sión, hermosa como la luna, refulgente como el sol, bendita entre las mujeres.


  Dice el libro del Sirácida (o Eclesiástico, 24, 18-31): Como vid lozana retoñé, y mis flores son frutos bellos y abundantes. Yo soy la madre del amor hermoso y del temor, del conocimiento y de la santa esperanza, me doy a todos mis hijos, escogidos por él desde la eternidad. El autor sagrado elogia la sabiduría divina, y la presenta como el camino que debe seguir el hombre prudente. Con sapiencia pastoral, la Iglesia aplica estas palabras a la Madre de Dios, y la presenta como el atajo para llegar más rápidamente a su Hijo. Además, nos anima a seguir su invitación: Venid a mí los que me deseáis, y saciaos de mis frutos. Veneramos a nuestra Madre en la oración colecta como “adornada con los dones del Espíritu Santo”, y le pedimos que nos cuide, puesto que agradó a Dios y engendró para nosotros al Hijo Unigénito, el más bello de los hombres, “para que, rechazando la fealdad del pecado, busquemos sin cesar la belleza de la gracia”.


  Es famosa la frase de El idiota de Dostoievski, según el cual solo la belleza salvará el mundo. Y no es casual que ese personaje sea una imagen de Jesucristo. Esa es la hermosura, la suavidad, la elección, la limpieza que alabamos en María y pedimos para nosotros: la belleza de la gracia, de la fidelidad y de la unión con Dios. Quien me obedece no pasará vergüenza, y los que se ocupan de mí no pecarán. Que amemos la voluntad de Dios como Ella lo hacía.


  Así la encontraremos en el templo, peregrinando una vez más para celebrar la Pascua, acompañada de José y de su Hijo (Lc 2, 41-51): Sus padres solían ir cada año a Jerusalén por la fiesta de la Pascua. No era obligatorio para la Virgen ni para el Niño asistir cada año a Jerusalén; pero, igual que en la Purificación de nuestra Señora y en la Presentación de Jesús, ellos cumplen gustosos la voluntad del Padre. Obedecen, tienen como guía de sus decisiones lo que el Señor prefiera.


  Cuando cumplió doce años, subieron a la fiesta según la costumbre. Cada año Jesús, María y José acudían a Jerusalén, la ciudad santa, al Templo sagrado. San Lucas le da una importancia grande a este lugar. Allí comienza su Evangelio, con la anunciación a Zacarías, y allí lo termina, con los discípulos bendiciendo a Dios, después de la Ascensión de Jesús a los cielos. Ahí contemplamos ahora a la sagrada Familia, en un momento muy importante de la Revelación: las primeras palabras del Hijo de Dios.


  Para María y José debería de ser una excursión estupenda: ir a adorar al Señor, acompañando a su Hijo encarnado. ¡Qué conversaciones más gratas, las que tendrían a solas! Con qué humildad meditaría la Virgen las palabras de la Escritura, que se habían cumplido con su maternidad: Yo soy la madre del amor hermoso y del temor, del conocimiento y de la santa esperanza.


  También nosotros podemos caminar con Jesús, el Amor hermoso. Recorreremos con Él los senderos de nuestra vida, aprenderemos a rechazar la fealdad del pecado, a buscar siempre la belleza de la gracia. Ese es el sentido de otra oración de la Misa: “que, recorriendo con la Virgen María el hermoso camino de la santidad, nos renovemos con la participación en tu vida divina y merezcamos llegar a la contemplación de tu gloria”.


  Un día como hoy es un buen momento para proponerse de nuevo recorrer el hermoso camino de la santidad con Jesús, con María y con José. Les pedimos su ayuda para renovarnos, y de esa manera recomenzar cada día, cada momento, a seguir los pasos de la vida escondida de la Sagrada Familia.


  El prefacio de la Misa nos ofrece un espléndido resumen de la hermosura de María, que nos sirve como patrón para nuestro camino:


  Ella fue hermosa en su concepción, y, libre de toda mancha de pecado, resplandece adornada con la luz de la gracia; hermosa en su maternidad virginal, por la cual derramó sobre el mundo el resplandor de tu gloria, Jesucristo, tu Hijo, salvador y hermano de todos nosotros; hermosa en la pasión y muerte del Hijo, vestida con la púrpura de la sangre, como mansa cordera que padeció con el Cordero inocente, recibiendo una nueva función de madre. (Misal Romano)


  La hermosura de María no se limita a frases bonitas o a momentos de gozo y de gloria; incluye la pasión, como le había anticipado el anciano Simeón durante la Presentación del Señor. Una pasión que san Lucas retrata de modo dramático en el episodio del Niño perdido en el Templo: y, cuando terminó, se volvieron; pero el niño Jesús se quedó en Jerusalén, sin que lo supieran sus padres. Como había grupos distintos de hombres y de mujeres, tanto María como José pensaron que Jesús iría con el otro. Estos, creyendo que estaba en la caravana, anduvieron el camino de un día. Cuando pararon a descansar, descubrieron que no estaba con ellos.


  Quizá tú hayas tenido esa experiencia, de perder a alguien en medio de la multitud; yo he tenido ambas circunstancias (perderme yo siendo pequeño y perder a un niño que tenía a mi cuidado) y no se lo deseo a nadie: ¿qué se hizo?, ¿dónde andará?, ¿cómo avisarle?, ¿qué hacemos ahora? En nuestros tiempos tenemos muchos medios de comunicación, zonas previstas para recuperar personas y objetos, etc., pero en aquella época toda la logística debería de ser más complicada.


  Por eso el tercer Evangelio resume el drama diciendo que se pusieron a buscarlo entre los parientes y conocidos; al no encontrarlo, se volvieron a Jerusalén buscándolo. Pensamos en la viva descripción de la escena que hace san Josemaría en su libro sobre el Rosario:


  ¿Dónde está Jesús? —Señora: ¡el Niño!... ¿dónde está? Llora María. —Por demás hemos corrido tú y yo de grupo en grupo, de caravana en caravana: no le han visto. —José, tras hacer inútiles esfuerzos por no llorar, llora también... Y tú... Y yo. Yo, como soy un criadito basto, lloro a moco tendido y clamo al cielo y a la tierra..., por cuando le perdí por mi culpa y no clamé. (SR, V Misterio gozoso)


  Sufrimiento de María, “mansa cordera”, que el autor sagrado relaciona con el que padecerá veinte años más tarde, el primer Viernes Santo: en ambos casos se celebra la pascua, la pérdida dura tres días, la soledad es angustiosa... Benedicto XVI (2012) comenta al respecto que, “cuanto más se acerca una persona a Jesús, más queda involucrada en el misterio de su Pasión” (p. 128). Porque la Cruz es la raíz de la alegría, el camino a la gloria. No todo termina en la muerte, pero sin muerte no hay vida: si el grano de trigo no muere al caer en tierra, queda infecundo; pero si muere, produce mucho fruto (Jn 12, 24).


  La Cruz no es la última palabra, como vemos en la conclusión del prefacio que consideramos antes, sobre la hermosura de María: “Ella fue hermosa en la resurrección de Cristo, con el que reina gloriosa, después de haber participado en su victoria”. Es el contexto donde podemos leer cómo termina la escena del Evangelio, que es el encuentro revelador con Jesús: Y sucedió que, a los tres días, lo encontraron en el templo, sentado en medio de los maestros, escuchándolos y haciéndoles preguntas. Todos los que le oían quedaban asombrados de su talento y de las respuestas que daba. Al verlo, se quedaron atónitos, y le dijo su madre: “Hijo, ¿por qué nos has tratado así? Tu padre y yo te buscábamos angustiados”.


  El Catecismo (n. 534) resalta la revelación de la filiación divina de ­Jesús en las primeras palabras suyas que nos transmite el Evangelio: “Jesús deja entrever el misterio de su consagración total a una misión derivada de su filiación divina: ¿No sabíais que yo debía estar en las cosas de mi Padre?”. En el Evangelio de san Lucas, la filiación divina es la primera y la última palabra de Jesús; en ambas ocasiones, se nos revela en contexto de dolor (en esta escena y en la muerte del Calvario). San Josemaría pasó muchos años de meditación y de sufrimientos para llegar a percibir esa relación entre filiación divina y amor a la Cruz. Por eso podía predicar en 1963: “Tú has hecho, Señor, que yo entendiera que tener la Cruz es encontrar la felicidad, la alegría. Y la razón —lo veo con más claridad que nunca— es ésta: tener la Cruz es identificarse con Cristo, es ser Cristo, y, por eso, ser hijo de Dios” (Apuntes de una meditación, 28-IV-1963, citado en Burkhart y López, 2011).


  Así lo predicaba el cardenal Ratzinger (2005) en un retiro espiritual en el Vaticano:


  El título central de Jesús, el que más propiamente expresa su dignidad, es el de “Hijo”. La orientación total de su vida, el motivo originario y el objetivo que la modelaron, se expresan en una palabra: Abbá, Padre amado. Jesús sabía que nunca estaba solo: aquel a quien llamaba Padre siguió volcándose en Él hasta el último grito sobre la cruz. Únicamente así es posible comprender que no haya querido llamarse rey, ni señor, sino utilizando una palabra que podríamos traducir también por “niño”. Podemos, pues, afirmar: la infancia tiene en la predicación de Jesús una significación tan extraordinaria porque es ella la que con mayor profundidad responde al misterio más personal de Jesús, a su filiación. Su dignidad más elevada, que remite a su divinidad, no es un poder que él posea en definitiva; se funda sobre su estar vuelto hacia el Otro: Dios, el Padre. (p. 82)


  El Catecismo subraya la fe de María y de José, quienes “no comprendieron esta palabra, pero la acogieron en la fe, y María conservaba todo esto en su corazón, a lo largo de todos los años en que Jesús permaneció oculto en el silencio de una vida ordinaria” (n. 534). Podemos concluir con la oración para después de la comunión: “Protege, Señor, continuamente a los que alimentas con tus sacramentos, y a quienes has dado por madre a la Virgen María, radiante de hermosura por sus virtudes, concédenos avanzar por las sendas de la santidad”.


  2.8.1. Santa María, Madre de Dios y Madre nuestra


  El nacimiento de Jesucristo es, como su resurrección, una solemnidad que la Iglesia festeja con todo boato. Una de las manifestaciones de la
 grandeza de la celebración es que no se limita a un día, sino a toda
 la semana. Otra muestra de la importancia es cómo concluye esa Octava: en Pascua, con el domingo de la Divina Misericordia; en Navidad, con la solemnidad de Santa María, Madre de Dios.


  La maternidad divina de María es, según los teólogos, “el tema central de toda la mariología”; y se debe entender en sentido propio, es decir: “en cuanto madre de un Hijo que, desde el primer momento de su concepción, es ya Dios” (cfr. Ponce, 2007). Los Padres de la Iglesia enseñan que esa maternidad es verdadera, virginal y divina.


  Resaltando esta verdad, la Iglesia primitiva defendía la humanidad de Jesús contra los gnósticos y sus seguidores los docetas, según los cuales Dios no se había encarnado: o porque Jesús no era Dios, o porque no era hijo de María. Por esa razón, el concilio de Nicea proclamó (en el año 325) que el Hijo de Dios “por nosotros los hombres y por nuestra salvación descendió y se encarnó, se hizo hombre”.


  Más adelante, en el año 381, el concilio de Constantinopla agregó que Jesús “se encarnó por obra del Espíritu Santo y de María la Virgen”. Pero fue el concilio de Éfeso (en el año 431) el que declaró solemnemente
 —contra Nestorio, el cual predicaba que María solo era la Madre de Cristo, pero no del Verbo— que Jesucristo “no nació primero un hombre vulgar de la Santa Virgen y luego descendió sobre él el Verbo”. Por ese motivo, los santos Padres llamaron a María Madre de Dios (Theotókos).


  Pío XI ordenó que se celebrara en todo el mundo a partir de 1931, el 11 de octubre, y san Pablo VI la trasladó al final de la Octava de Navidad, diciendo que “está destinada a celebrar la parte que tuvo María en el misterio de la salvación y a exaltar la singular dignidad de que goza la Madre Santa, por la que merecimos recibir al Autor de la vida”.


  Las lecturas de la Misa nos llevan de modo paulatino para ayudarnos a descubrir la grandeza de esta celebración. En primer lugar, consideramos uno de los pasajes más hermosos del Pentateuco, según varios exégetas: la bendición sacerdotal del capítulo sexto de los Números (22-27). Dios le enseña a Moisés cómo bendecir a los hijos de Israel: El Señor te bendiga y te proteja, ilumine su rostro sobre ti y te conceda su favor. El Señor te muestre su rostro y te conceda la paz. Se resalta el nombre trinitario de Dios, la luz del rostro divino, los dones espirituales, que son más importantes que la ofrenda de bienestar material, pero —sobre todo— la bendición del Señor: invocarán mi nombre sobre los hijos de Israel y yo los bendeciré.


  Que este aspecto sea el más importante lo recalca el hecho de que, en el Salmo 66, la respuesta es precisamente: Que Dios tenga piedad y nos bendiga, ilumine su rostro sobre nosotros. En ese canto, el salmista pasa de la situación concreta en la que se encuentra, de su pueblo y su historia, y pide la bendición para el mundo entero: Que Dios nos bendiga; que le teman todos los confines de la tierra.


  ¡Qué claro tenían, en el Antiguo Testamento, lo que debían pedir al Señor!: su bendición. Etimológicamente esta palabra se refiere al “decir bien”, como también lo piden las Preces a la Virgen: “ut loquaris pro nobis bona”. Que hables bien de nosotros, que digas cosas buenas, que nos bendigas. Si ahora mismo le pedimos al Señor el regalo de su bendición, quiere decir que le solicitamos que nos mire bien, que hable bien de nosotros, que tenga un buen juicio. Como Él es toda la verdad, nos vemos en la obligación de pedirle que “no mire nuestros pecados”, que tenga misericordia de nosotros.


  Es lo que hacía el pueblo hebreo cuando pedía a Dios que se cumplieran las promesas. ¿Cómo les respondió el Señor? Lo vemos reflejado en uno de los textos más hermosos, y quizá más antiguos, de todo el Nuevo Testamento (ya se ve que, para honrar a la Virgen, la liturgia no ahorra elogios y selecciona lo mejor de ambas alianzas). En este caso, se trata de unas palabras de san Pablo que se utilizan con mucha frecuencia para justificar las prerrogativas de la Virgen, con una cita fácil de memorizar (Ga 4,4): envió Dios a su Hijo.


  Habla el apóstol sobre la Encarnación, que venimos adorando durante toda la Octava de Navidad. Y el Espíritu Santo inspira a san Pablo para que añada unas pocas palabras, pero que certifican, como si vinieran de un notario, el papel de la criatura humana en el misterio de la Navidad: envió Dios a su Hijo, nacido de mujer. Es como para que resonaran efectos musicales especiales al pronunciar esta frase: ¡nacido de mujer! Dios quiso venir al mundo de modo extraordinario —virginal— pero, al mismo tiempo, compartiendo todas las demás circunstancias de la vida humana corriente: nacido de mujer.


  Contemplemos la figura de esa joven doncella desde el momento cuando comenzó a ser la Madre del Verbo. La vemos haciendo oración y escuchamos el saludo del Arcángel san Gabriel: Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo. Concebirás en tu vientre y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús, Salvador.


  María conocería muy bien el mensaje de los profetas —¡cómo la habría preparado el Señor en la oración!—. Por esa razón, más valor tenía su decisión anterior de permanecer virgen, de exponerse a la humillación pública por su aparente esterilidad y, por tanto, de no ser capaz de traer al mundo al Mesías. Dios premia en el mismo punto en el que ha exigido. Y el ofrecimiento de la Virgen fue cambiado por el máximo ejercicio posible de la maternidad: ¡Concebir al Hijo de Dios! El mensaje del Ángel era claro: Será grande, se llamará Hijo del Altísimo, el Señor Dios le dará el trono de David, su padre; reinará sobre la casa de Jacob para siempre, y su reino no tendrá fin.


  Es posible que la Virgen se hubiera preguntado qué papel tendría José en aquel evento, y que esa haya sido la razón para que preguntara: ¿Cómo será eso, pues no conozco varón? El Arcángel Gabriel le desveló parcialmente el misterio: El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso el Santo que va a nacer será llamado Hijo de Dios. Como dice Mardegan (2016) —en quien me inspiro para estas reflexiones—, “Dios hacía nuevas todas las cosas” (p. 111).


  La respuesta fue inmediata, como de quien lo tiene bien pensado y lo ha repetido muchas veces en el diálogo íntimo de la oración: He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra. A partir de ese momento, comenzaría a sentir dentro de sí la Presencia de ese Dios que ahora era su Hijo. Comenzaría a experimentar no solo la fisiología del embarazo, sino también la dignidad de estar en el centro del cielo y de la creación. La cercanía de los ángeles, a los que habría aprendido a tratar desde pequeña, seguramente floreció en niveles insospechados: ¡todos ellos desearían servir a la Madre terrenal de su Dios eterno!


  Muy pronto emprendería el viaje hacia Ain Karim (en aquellos mismos días, dice san Lucas), para acompañar a Isabel, que le sorprendió con su ruptura del secreto: ¡Bendita tú entre las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? Poco después del regreso, con el Niño ya crecido en su vientre, debió reemprender el sendero, esta vez con destino a Belén, para cumplir con el censo convocado por el emperador Augusto, como narra el Evangelio de san Lucas que hemos considerado la noche de Navidad. Así, llegamos a la escena que la liturgia considera en la solemnidad del primer día del año: la adoración del Niño por parte de los pastores. Una vez más, el evangelista es austero en la descripción, pero la riqueza del evento supera cualquier narrativa: Fueron corriendo y encontraron a María y a José, y al niño acostado en el pesebre.


  Contemplando esta escena, san Josemaría invitaba a buscar a Dios en el fondo de nuestro corazón y a no perder nunca esa intimidad; además, aconsejaba conmovido que si alguna vez no supiéramos cómo hablar ni qué decir, y no nos atreviéramos a buscar de nuevo al Niño en el interior de nuestra alma, acudiéramos entonces a María, “tota pulchra, —toda pura, maravillosa—, para confiarle: Señora, Madre nuestra, el Señor ha querido que fueras tú, con tus manos, quien cuidara a Dios: ¡enséñame —enséñanos a todos— a tratar a tu Hijo!” (F, n. 84).


  La Virgen iba descubriendo a cada paso el modo divino de obrar, y cada vez se identificaba con él: en este caso, se habrá conmovido al ver cómo los primeros elegidos fueron los pastores, un grupo de personas que el mundo considera de los últimos. Más adelante vendrían unos científicos paganos —los Magos—, primicias de la redención universal. María descubría que el amor de su Hijo alcanzaba a todas las personas y experimentaba cómo el suyo también se dilataba cada vez más.


  Luego vendría el desarrollo, la experiencia vital, de esa vocación materna desplegada en el tiempo: la lactancia, el puerperio, la peregrinación a Jerusalén para la Presentación de Jesús en el Templo (con el inesperado discurso de Simeón y las alabanzas de Ana), la huida a Egipto… Después vino el regreso a casa y, con él, retomar la vida oculta de trabajo cotidiano al lado de José hasta su fallecimiento, cuando Jesús pasó a santificar el oficio de cabeza de familia.


  Más adelante, la Virgen recibiría la noticia de que su Hijo debía partir para comenzar su vida pública, para “anunciar a los cautivos la redención, el perdón de los pecados”. Inmediatamente, le habrá manifestado su disponibilidad para hacer lo que Él quisiera. Se ve que, quizá para evitarle sufrimientos prematuros, Jesús le dijo que se pasara de vez en cuando a su encuentro, que ya llegaría el momento de asumir la carga maternal completa.


  De esa vida itinerante de su Hijo nos han llegado pocas alusiones a su Madre. Hay dos que son muy similares: una vez, cuando una mujer de entre el gentío, levantando la voz, le dijo: “Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron”; en otro momento, cuando le anunciaron a Jesús que su Madre y demás parientes (sus “hermanos”) estaban cerca de allí y querían verlo. En ambas ocasiones la respuesta fue prácticamente la misma: “¿Quién es mi madre y quiénes son mis hermanos?”. Y, extendiendo su mano hacia sus discípulos, dijo: “Estos son mi madre y mis hermanos. El que haga la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ese es mi hermano y mi hermana y mi madre”. A la mujer del pueblo le aclaró: “Mejor, bienaventurados los que escuchan la palabra de Dios y la cumplen”.


  No rechazó Jesús los elogios a su Madre, más bien esclareció que la razón de la dignidad de María no se limitaba a la excelencia de su vocación, del amor de Dios por su criatura, y que la intimidad que ella alcanzó con el Señor no fue simplemente biológica, sino además espiritual: su identificación con la voluntad del Padre. Como dice san Josemaría: “Era el elogio de su Madre, de su fiat, del hágase sincero, entregado, cumplido hasta las últimas consecuencias, que no se manifestó en acciones ­aparatosas, sino en el sacrificio escondido y silencioso de cada jornada” (ECP, n. 172).


  Una de las pocas veces que la vemos en esa vida pública es al comienzo, en el primer milagro, “capaz de leer en lo íntimo de Jesús, hasta percibir sus sentimientos escondidos y presentir sus decisiones” (san Juan Pablo II, 2002, n. 10). Y actúa dirigiéndose a los sirvientes de las bodas de Caná (ahora a nosotros): “Haced lo que él os diga”. Esa fue la norma de su conducta, responder a Dios siempre de forma afirmativa: “hágase en mí según tu palabra”.


  Así fue su vida cotidiana hasta la Cruz, donde su vocación maternal, que había ido creciendo día tras día, para hacerla capaz de acoger como hijos a los apóstoles, a los discípulos, a todos los seguidores de su Hijo, recibió la misión de engendrar espiritualmente, como hijos de su alma, a todos los hermanos de su Hijo que vendrían a lo largo de la historia. Esto es lo que Juan relata con su peculiar estilo literario, en el que acostumbra representar conjuntos de personas en individuos particulares: Ahí tienes a tu Hijo.


  Después de la Asunción al cielo en cuerpo y alma, nuestra Madre —¡qué gusto da emplear estas palabras!— continúa ejerciendo esa maternidad que su Hijo le encargó, y cuida de cada uno de nosotros como lo hizo con Juan, con los otros Diez apóstoles, con los primeros cristianos. Ella nos ve luchando, en medio de tentaciones, y no deja de cuidar de cada uno de nosotros. Intercede ante su Hijo, ante su Esposo, ante su Padre, para alcanzarnos la gracia que nos ayuda a ser fieles. Por eso podemos concluir con aquella consideración de san Josemaría, que nos llena de esperanza de cara al año que comienza: “Antes, solo, no podías... —Ahora, has acudido a la Señora, y, con Ella, ¡qué fácil!” (C, n. 513).


  2.9. Navidad y Cruz


  El misterio de la Navidad, con la explosión de alegría y de paz que le caracteriza, tiene un aspecto que es poco mencionado: el dolor que porta desde el primer momento.


  Jesucristo se encarnó en unas coordenadas cronológicas concretas y esa realidad histórica también incluía que, como fruto amargo del pecado original, el ser humano experimentara el dolor y el sufrimiento sin mayor sentido que el de la reparación a Dios necesaria, pero insuficiente, por los pecados de todos los tiempos.


  Sin embargo, Jesús, el Salvador —ese es el significado de su nombre—, vino precisamente para liberarnos de las cadenas del pecado, para justificar nuestras culpas y para asociarnos a su redención. Por eso vemos que toda su existencia, también la infancia y la vida oculta, está marcada con la señal de la Cruz, a la que están siempre unidos los que le están cercanos.


  Ya en los prolegómenos de su venida, cuando el Ángel Gabriel le anuncia a Zacarías la concepción de su hijo, que será el precursor del Mesías, la falta de fe del anciano sacerdote lo hace quedarse mudo hasta el nacimiento de su hijo.


  Para María de Nazaret tampoco fue sencilla, ni exenta de contradicciones, la decisión de permanecer virgen al ver que Dios la llamaba por ese camino, pues quedaba expuesta a las burlas de sus coterráneas por no ser capaz de engendrar al Mesías.


  Al recibir el mensaje del Ángel en la Anunciación, experimentó otro dolor: la posibilidad de perder el apoyo de José. Ese silencio prudente, de guardar para sí el misterio de la Encarnación del Verbo en su vientre, nos habla de otra dimensión del espíritu de penitencia: la mortificación interior, la lucha por controlar la imaginación, la memoria, la curiosidad:


  Si la imaginación bulle alrededor de ti mismo, crea situaciones ilusorias, composiciones de lugar que, de ordinario, no encajan con tu camino, te distraen tontamente, te enfrían, y te apartan de la presencia de Dios. —Vanidad.


  Si la imaginación revuelve sobre los demás, fácilmente caes en el defecto de juzgar —cuando no tienes esa misión—, e interpretas de modo rastrero y poco objetivo su comportamiento. —Juicios temerarios.


  Si la imaginación revolotea sobre tus propios talentos y modos de decir, o sobre el clima de admiración que despiertas en los demás, te expones a perder la rectitud de intención, y a dar pábulo a la soberbia.


  Generalmente, soltar la imaginación supone una pérdida de tiempo, pero, además, cuando no se la domina, abre paso a un filón de tentaciones voluntarias.


  —¡No abandones ningún día la mortificación interior! (S, n. 135)


  Inmediatamente después de la Anunciación, María subió a visitar a la prima Isabel, con un viaje sacrificado al que siguieron las contradicciones propias del trabajo doméstico en una casa ajena, al servicio de dos personas ancianas: la prima embarazada y el esposo mudo.


  Sin embargo, la actitud de María no es de queja por el destino que el Señor le ha marcado. Al contrario, descubre en aquellas tribulaciones el amor de Dios y por eso reacciona siempre con alegría, con una sonrisa que se explaya en el canto del Magnificat: Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi espíritu en Dios, mi salvador; porque ha mirado la humildad de su esclava. Las contradicciones, bien llevadas, con amor de Dios, deben manifestarse en el rostro alegre: “¡Oh, Madre!: que sea la nuestra, como la tuya, la alegría de estar con Él y de tenerlo” (S, n. 95).


  Como esa Cruz va cayendo sobre los seres más amados, el patriarca san José también la recibió. Entre sus famosos “dolores y gozos”, destaca el dolor de dejar a María, de apartarse —en su humildad— ante el misterio de la concepción virginal, del cual se consideraba indigno de participar. Después de la confirmación de su papel como padre putativo de Jesús por parte del Ángel (“le pondrás por nombre Jesús”), llegó un nuevo viaje, el ascenso a Belén para cumplir humildemente con los caprichos del emperador extranjero, el censo.


  La estrella de Belén y el coro de la legión angelical, que acompañaron el Nacimiento de Jesús, no lograron opacar o esconder la pobreza y humildad, el sacrificio del Verbo eterno, ya no solo al abajarse al nivel del ser humano, sino también al nacer como el más pobre de los pobres, entre los animales. Se cumplen desde el primer momento las palabras de san Efrén el sirio: “la divinidad se escondió bajo la humanidad para poder llegar hasta la muerte” (Sermo de Domini Nativitate).


  Uno podría pensar que la visita de los magos, con el oro que portaban como ofrenda al verdadero Rey y Dios, sería una nota de alegría en medio de un panorama tan oscuro. Pero la verdad es que, cuando se tiene vida sobrenatural, el dolor forma parte del gozo, como las sombras resaltan la luz en una pintura o los silencios fortalecen las grandes sinfonías: la alegría tiene sus raíces en forma de Cruz (cfr. ECP, n. 43; F, n. 28). Además, en medio de las dificultades, María y José eran conscientes de
 que estaban cumpliendo la voluntad del Padre, ¡qué mejor motivo
 de alegría! Y tenían como bálsamo nada menos que el amor de Jesús.


  Don Julián Herranz (2011) cuenta una anécdota que ilustra esta verdad: un día, mientras predicaba, san Josemaría lo interrumpió de modo extraordinario, pues casi nunca lo hacía, porque había dicho reiteradamente la palabra “tribulaciones”: “Tribulaciones, tribulaciones… No, hijo mío. Esa palabra no me gusta: con frecuencia sirve para disimular la falta de Amor”. No dijo más. El futuro cardenal Herranz terminó la meditación en un tono menos sombrío, y al salir del oratorio, san Josemaría le pidió disculpas con una sonrisa por haberle interrumpido, y le explicó: “Es que las almas poco generosas consideran tribulaciones lo que en realidad es una bendición divina, porque el Señor bendice con la Cruz” (p. 157).


  Volviendo a la Epifanía, vemos que, junto con el oro —que serviría poco después para paliar las dificultades del traslado y la instalación en Egipto—, los Magos también portaron incienso, como signo de admiración al Dios hecho Niño, sumo sacerdote; pero además llevaron mirra, “que profetizaba su muerte y sepultura” (Liturgia de las Horas). Acerca de este don, san Josemaría explicaba que la mirra es la mortificación, amar la Cruz, saberse fastidiar gustosamente por Cristo, aunque cueste y porque cuesta:


  Esa mortificación no consistirá de ordinario en grandes renun­cias, que tampoco son frecuentes. Estará compuesta de peque­ños vencimientos: sonreír a quien nos importuna, negar al cuerpo caprichos de bienes superfluos, acostumbrarnos a escuchar a los demás, hacer rendir el tiempo que Dios pone a nuestra disposición... Y tantos detalles más, insignificantes en apariencia, que surgen sin que los busquemos ­­­­­—­contrariedades, dificultades, sinsabores—, a lo largo de cada día. (ECP, n. 37)


  Es lo que vemos en la vida cotidiana de la sagrada Familia. Así, pues, como si los problemas que hemos visto hasta ahora fueran pocos, más adelante tuvieron que irse hacia Egipto, para huir del peligro certero de muerte a causa de la soberbia asesina de Herodes. Parece como si, con el martirio de los inocentes, el diablo quisiera vengarse, al intuir que la redención estaba empezando a actuar en el mundo. La respuesta de José es otra materialización de la cruz: la obediencia, que es “la humildad de la voluntad, que se sujeta al querer ajeno, por Dios” (S, n. 259).


  La existencia de la Sagrada Familia fue una vida de desplazados, de inmigrantes, y cuando lograron estar instalados, después de unos años viviendo en África, llegó el momento de regresar a casa, para recomenzar de nuevo. Si sufrimos solo con imaginarlo, ¡cómo habría sido de duro vivirlo!: Cuando murió Herodes, el ángel del Señor se apareció de nuevo en sueños a José en Egipto y le dijo: “Levántate, coge al niño y a su madre y ­vuelve a la tierra de Israel, porque han muerto los que atentaban contra la vida del niño”. Se levantó, tomó al niño y a su madre y volvió a la tierra de Israel.


  Aunque cueste, da tranquilidad saber que se cumple la voluntad de Dios, pero andar por esa vía no quiere decir que se encuentre libre de obstáculos. Casi podríamos decir que sucede al contrario: Pero al enterarse de que Arquelao reinaba en Judea como sucesor de su padre Herodes tuvo miedo de ir allá. Y avisado en sueños se retiró a Galilea y se estableció en una ciudad llamada Nazaret. En esas circunstancias, sería fácil reaccionar de mala manera, preguntándose qué sentido tendría tanta contradicción. Pues resulta que lo tiene, aunque a veces no nos enteremos a las primeras de cambio. Fue lo que sucedió en este caso: Así se cumplió lo dicho por medio de los profetas, que se llamaría nazareno.


  En Nazaret vivirían el martirio de la vida ordinaria, materializado ya no en las grandes vicisitudes que hemos contemplado, sino en la lucha diaria por crecer en virtudes: el ejemplo, el servicio, el trabajo, la oración, el amor mutuo. Por esa razón, la Sagrada Familia es el mejor modelo para tomar la Cruz de cada día en nuestra vida ordinaria:


  No seremos santos, si no nos unimos a Cristo en la Cruz: no hay santidad sin Cruz, sin mortificación. Donde más fácilmente encontraremos la mortificación es en las cosas ordinarias y corrientes: en el trabajo intenso, constante y ordenado; sabiendo que el mejor espíritu de sacrificio es la perseverancia en acabar con perfección la labor comenzada; en la puntualidad, llenando de minutos heroicos el día; en el cuidado de las cosas, que tenemos y usamos; en el afán de servicio, que nos hace cumplir con exactitud los deberes más pequeños; y en los detalles de caridad, para hacer amable a todos el camino de santidad en el mundo: una sonrisa puede ser, a veces, la mejor muestra de nuestro espíritu de penitencia. (San Josemaría, Carta 24-III-1930, n. 15, citado en Berglar, 1987, p. 100)


  En medio de ese martirio ordinario, hubo un evento que marcó la historia de la Sagrada Familia; tanto, que la lglesia lo toma como uno de los misterios gozosos del Rosario: la pérdida y el hallazgo de Jesús en el templo, a los doce años. ¡Cuánto habrán padecido María y José!, no se echarían mutuamente la culpa de la pérdida, sino que se harían responsables personalmente, sufriendo por el dolor de los otros dos: del cónyuge y del Hijo. San Juan Pablo II, en su meditación sobre esta escena, dice que la Virgen no riñó a Jesús, sino que lo observó con “mirada interrogadora”. El misterio de la Cruz sigue aleteando sobre la historia de ese hogar: “La revelación de su misterio de Hijo, dedicado enteramente a las cosas del Padre, anuncia aquella radicalidad evangélica que, ante las exigencias absolutas del Reino, cuestiona hasta los más profundos lazos de afecto humano. José y María mismos, sobresaltados y angustiados, ‘no comprendieron’ sus palabras” (2002, n. 20).


  Más adelante, vendría la muerte de José, el cambio de circunstancias familiares. Una nueva dificultad para el proyecto evangelizador que Jesús habría previsto, una nueva ocasión de crecer en gracia y sabiduría, en identificación con la voluntad del Padre.


  Para no seguir en esta meditación hasta el holocausto perfecto que fue el sacrificio en la Cruz —tema que consideramos con profundidad en Semana Santa—, podemos quedarnos en el bautismo de Jesús, que es la fiesta con la cual la Iglesia concluye el periodo navideño. Las representaciones orientales de este misterio de la vida de Cristo dibujan a Jesús, al descender al Jordán, como si se acostara en un ataúd. De esa manera, significan la dimensión sacrificial del bautismo. Benedicto XVI explicaba el sentido profundo de este pasaje de la vida del Señor, que


  […] se manifestará sólo al final de la vida terrena de Cristo, es decir, en su muerte y resurrección. Haciéndose bautizar por Juan juntamente con los pecadores, Jesús comenzó a tomar sobre sí el peso de la culpa de toda la humanidad, como Cordero de Dios que “quita” el pecado del mundo. Obra que consumó en la cruz, cuando recibió también su “bautismo”. En efecto, al morir se “sumergió” en el amor del Padre y derramó el Espíritu Santo, para que los creyentes en él pudieran renacer de aquel manantial inagotable de vida nueva y eterna. (Ángelus, 13-1-2008)


  En muchos de estos pasajes, los evangelistas concluyen diciendo que María conservaba todas estas cosas en su corazón. Acudamos a Ella para terminar este rato de meditación:


  Supliquemos hoy a Santa María que nos haga contemplativos, que nos enseñe a comprender las llamadas continuas que el Señor dirige a la puerta de nuestro corazón. Roguémosle: Madre nuestra, tú has traído a la tierra a Jesús, que nos revela el amor de nuestro Padre Dios; ayúdanos a reconocerlo, en medio de los afanes de cada día; remueve nuestra inteligencia y nuestra voluntad, para que sepamos escuchar la voz de Dios, el impulso de la gracia. (ECP, n. 174)


  2.10. San José Obrero


  Concluimos estas consideraciones con el ejemplo de san José, que sostuvo a la Sagrada Familia con su labor profesional de artesano. Por esa razón, su fiesta no solo se conmemora el 19 de marzo, sino también el 1 de mayo, fiesta internacional del trabajo. Para nadie es un secreto que el origen de esta festividad es una reivindicación socialista, que quería celebrar la lucha del proletariado. La Iglesia, como siempre, más que oponerse al festejo por el trabajo humano —un objetivo digno y justo—, lo purificó de la lucha de clases y lo sublimó a la categoría de fiesta litúrgica, conmemorando a san José Obrero.


  Hay muchas maneras de enfocar el trabajo: desde quien lo considera un castigo, como la famosa canción que decía: “A mí me llaman el negrito del Batey porque el trabajo para mí es un enemigo. El trabajar yo se lo dejo todo al buey, porque el trabajo lo hizo Dios como un castigo”, hasta quienes, como los llamados trabajo-adictos (workaholics) se consagran de tal modo a él que se olvidan de la familia, del descanso, de los amigos.


  La Iglesia ofrece, en cambio, una visión dignificante y valorativa del trabajo. Por eso nos pone la labor profesional de José como un modelo por imitar. En el Evangelio de la Misa, ofrece un relato de san Mateo
 (13, 54-58) que presenta a Jesús proclamando —con palabras y con obras— la llegada del Reino. Cuando llega a la ciudad donde había pasado su infancia, cuenta el evangelista que sus paisanos decían admirados: “¿De dónde saca este esa sabiduría y esos milagros? ¿No es el hijo del carpintero? ¿No es su madre María, y sus hermanos Santiago, José, Simón y Judas?”.


  No les parecía posible que aquel a quien habían visto crecer, al que conocieron pequeñito, fuera entonces un personaje de reconocimiento global, como diríamos hoy. La pregunta que se hacen es: “¿No es éste el hijo del carpintero?”, ilumina la verdad del valor del trabajo en relación con la vida sobrenatural. Eso explica por qué se emplea este pasaje en la Liturgia del 1 de mayo.


  San José Obrero. Es impresionante que Jesús —el Creador del universo, el dueño de toda la creación— haya querido nacer en el hogar de un hombre trabajador y que haya aprendido de él un oficio para ganarse el pan. Los expertos explican que se trata de un trabajo mejor considerado que las labores del campo, pues implica creatividad. Al parecer, por aquellos años se estaba construyendo la cercana ciudad de Séforis y allí se dedicarían, san José y Jesús, a diversas labores de artesanía: puertas, herrajes, yugos, ornamentación, etc. Hoy celebramos entonces el trabajo humano contemplando el ejemplo de José, maestro del trabajador Jesús.


  Benedicto XVI explicaba el ambiente cultural que predominaba en ese tiempo y la novedad que supuso el cristianismo:


  En el mundo griego el trabajo físico se consideraba tarea de siervos […]. El mundo greco-romano no conocía ningún Dios Creador; la divinidad suprema, según su manera de pensar, no podía, por decirlo así, ensuciarse las manos con la ­creación de la materia. «Construir» el mundo quedaba reservado al demiurgo, una deidad subordinada. […] Muy distinto era el Dios cristiano: Él, el Uno, el verdadero y único Dios, es también el Creador. Dios trabaja; continúa trabajando en y sobre la historia de los hombres. En Cristo entra como Persona en el trabajo fatigoso de la historia. (Discurso, 12-9-2008)


  En nuestro tiempo ha habido una revalorización del trabajo, también en el campo teológico. Uno de los apóstoles más señalados de ese reconocimiento es san Josemaría, que predicaba que la obligación del trabajo


  No ha surgido como una secuela del pecado original, ni se reduce a un hallazgo de los tiempos modernos. Se trata de un medio necesario que Dios nos confía aquí en la tierra, dilatando nuestros días y haciéndonos partícipes de su poder creador, para que nos ganemos el sustento y simultáneamente recojamos frutos para la vida eterna: el hombre nace para trabajar, como las aves para volar. (AD, n. 57)


  El trabajo es una participación en la obra de Dios. Señor: te damos gracias por estas enseñanzas, por hacernos asequible el camino de la santidad, de la identificación contigo, a través del trabajo cotidiano. ¡Cuánto tiempo habremos pasado sin conocer esta realidad estupenda! Y qué horizontes se nos abrieron, incluso qué gozo sentimos, la primera vez que nos enteramos de que no hacía falta abandonar ese ideal humano que nos atraía —la medicina, la música, la literatura, las matemáticas, el deporte, los viajes, el trabajo en el hogar, la amistad— para estar cerca de ti.


  Hoy podemos pensar en nuestro trabajo personal. Para muchos puede ser el estudio, la preparación para el futuro desempeño profesional; para otros, una labor manual o académica: ¿cómo lo realizamos?, ¿con ilusión, esfuerzo, empeño, puntualidad?, ¿o con pereza, distracciones, retrasos, mediocridad? En este rato de oración delante del Señor, comprometámonos con Él —una vez más— a revisar nuestro horario para hacerlo más exigente, a comenzar y terminar a tiempo, a luchar para rechazar las tentaciones, para no abrir más ventanas de las necesarias en el computador, a retrasar la revisión del correo y la navegación en Internet para cuando hayamos acabado los deberes, etc.


  Cada uno sabrá qué le pide el Señor para santificar su trabajo y procurará formular propósitos para avanzar en ese camino. Quizá se pueda comenzar por proponerse trabajar más: “Si queremos de veras santificar el trabajo, hay que cumplir ineludiblemente la primera condición: trabajar, ¡y trabajar bien!, con seriedad humana y sobrenatural” (F, n. 698). Pueden servir, a modo de comentario respecto a estas palabras, una carta del beato Álvaro del Portillo:


  Se presenta la ocasión de examinarnos a fondo y con valentía: ¿realizo mi trabajo a conciencia, estrujando las horas para que rindan más, sin conceder nada a la pereza? ¿Tengo ilusión por mejorar día a día mi preparación profesional? ¿Cuido los detalles para terminar bien mi tarea diaria? ¿Abrazo con amor la Cruz —las contrariedades, las dificultades, el cansancio del trabajo— con que tropiezo en mi labor cotidiana? Si te comportas así, hijo mío, te aseguro que ya has empezado a santificar el trabajo y a santificarte por medio del trabajo. (Carta pastoral, 1-10-1984)


  Concluyamos con otras palabras del papa alemán sobre el trabajo, tomadas de una predicación en la fiesta de san José —su santo—, en la que hablaba de las condiciones para que el trabajo dignifique al ser humano:


  […] se necesita vivir una espiritualidad que ayude a los creyentes a santificarse a través del propio trabajo, imitando a san José, que cada día tuvo que proveer a las necesidades de la Sagrada Familia con sus manos y a quien por ello la Iglesia señala como patrono de los trabajadores. Su testimonio muestra que el hombre es sujeto y protagonista del trabajo […]. Que, junto a María, su Esposa, vele san José sobre todos los trabajadores y obtenga para las familias y para toda la humanidad serenidad y paz. Que, contemplando a este gran Santo, los cristianos aprendan a testimoniar en todo ámbito laboral el amor de Cristo, fuente de solidaridad verdadera y de paz estable. (Homilía, 19-3-2006).
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